Erosonera (VIII)

qué sabes tú de trepanarme, reno
donde no estás 
mis huesos crujen y granizan
sin mordaza
donde no estás
relincha un río hacia mis muslos
y es fresca la lechuga
que lo acoge

no te he olvidado
pero otros ojos son panteras
                           en el agua
otro es dragón y daga
otro es presa de mi caza

qué sabes tú, reno inútil
quédate mejor entre las reses