Rumor

amado pueblo

(obtuso)

viste que no te llamaron

para decirte que tenías el empleo…

las balas

las bombas

las lenguas amarillas explosivas

y unos días después

te robaron el teléfono...

y tu hijo toma colada de arroz

hervido en agua turbia

amado

ya han soltado a los perros…

el general

retirado del ejército

y explotan las madrugadas

y los amaneceres y los porvenires

de los que nunca han tenido Facebook

ni Twitter ni zapatos ni Instagram

amado ni se te ocurra

nadie puede salir después de las diez

(pe eme)

enfermarte a medianoche

tu mujer solo puede llorar

será una guerra en la que

se emplearán los juguetes letales

y sabes que no hay medicinas

pero amado

ten la conciencia tranquila

porque votaste bien

contra los “socialistas hijos de puta”

que atacan a la prensa noble

y al empresario que impulsa

el desarrollo del país

ni se diga el banquero licántropo

filántropo

amado estás hambriento

no hay carne en el hueso estatal

pero exterminaremos al terrorismo

postpandemia

quizás seas tú

número equivocado