El país del no pasado

En otro país, en otro mundo,
con otra gente y otra historia,
los habitantes se entretienen
creando de cero su memoria.

Los albañiles hacen de médicos,
y los médicos, de escritores.
Tampoco faltan policías
que antes fueron grandes profesores.

Los jefes de Estado también cambian,
pero allí lo hacen todo el tiempo.
Y las novias son pasajeras
como simples ráfagas de viento.

Las esencias ahí no existen:
ellos inventan su pasado.
Porque, ¿qué esencia puede haber
dentro de algo que siempre ha cambiado?

Este cuento se va terminando.
¿Quién soy yo? ¿Y quién eres tú?
¡Nadie sabe! Habrá que buscarlo
de noche y de día, en norte y sur.