Hay golpes

Nelly Cevallos - Liora


AVISO DE AUSENCIA DE Nelly Cevallos - Liora
Por motivos de salud estaré ausente de la plataforma durante un tiempo.

Quiero agradecer de corazón cada lectura, cada comentario, cada mensaje y cada gesto de cariño que me habéis regalado. Si no respondo, si no paso por vuestros poemas o si mi silencio se alarga un poco, espero que sepáis comprenderlo.

Ahora necesito detenerme y cuidar de mí. Volveré cuando el cuerpo me dé tregua y pueda regresar con la presencia que vosotros merecéis.

Gracias por estar, por leerme y por acompañar mis palabras incluso cuando yo tenga que guardar silencio.

Con cariño,

Nelly Cevallos
—LIORA

 

Hay golpes

 

Hay golpes en la vida

que no tocan el cuerpo,

que estallan donde guardas

el nombre de tu hijo al dormir.

 

Me desperté sargento, madre,

con la lengua extraña en la boca,

con mandatos ajenos a tu voz,

y un mar que nos arranca de la misma mesa.

 

No quise este uniforme

con peso de lápida,

esta distancia que nos devora,

este silencio que me vuelve un desconocido.

 

Hay días en que el agua

me devuelve el rostro

que ya no es de tus manos;

un cuerpo de hierro, deber y ausencia.

 

Y me duele, madre,

en el rincón sin nombre y sin idioma.

 

Tú me diste tu sangre

y yo la gasto en lengua ajena,

en una vida ajena a la nuestra.

 

Perdóname

por regresar habitando un cuerpo

que ya no reconoces cuando lloras.

 

Hay golpes en la vida, madre,

y el peor, el más profundo,

es verte desde lejos

sin camino de regreso.

 

Autor

© Nelly Cevallos-Liora

21 de julio al año 2026

Ver métrica de este poema
Comentarios +

Comentarios17

  • Antonio_cuello

    Hermoso, mi apreciada Nelly
    Es una lectura que despierta sentimientos del ayer que todavía permanece
    Gracias, Nelly, por compartir tus bellas letras con nosotros
    Saludos

    • Nelly Cevallos - Liora

      Querido Antonio, gracias por acompañar una vez más mis letras con tanto cariño. Me alegra saber que el poema despertó en ti esos sentimientos que el tiempo no consigue borrar del todo. Para mí es un privilegio compartir estos versos con lectores tan sensibles como tú.

      Aprovecho también para pedirte disculpas por no haber podido responder antes. Estos días he estado un poco delicada de salud y no me ha sido posible estar tan presente como acostumbro. Aun así, leo cada comentario y los agradezco profundamente. Tu compañía y tu apoyo significan mucho para mí.

      Recibe un fuerte abrazo.

      — LIORA

    • Jesús Ángel.

      Un hijo, convertido en soldado, expresa el dolor de la distancia y la transformación que la guerra ha provocado en él. Habla a su madre del desarraigo, la culpa y la pérdida de identidad, sintiendo que el golpe más profundo es no poder volver a ser el hijo que ella conocía.

      • Nelly Cevallos - Liora


        Querido Jesús, gracias por la profundidad con la que has recibido este poema. Me emocionó ver que llegaste hasta esa herida silenciosa del hijo que descubre que ya no puede volver a ser quien era antes. Esa lectura tan atenta es un regalo para quien escribe, porque demuestra que el poema encontró un lugar donde seguir respirando.

        Quiero aprovechar también para pedirte disculpas por no haber podido responder antes. Estos días he estado un poco delicada de salud y no me ha sido posible estar tan presente como acostumbro. Aun así, leo cada comentario y los agradezco profundamente. El tiempo, la sensibilidad y la dedicación con la que siempre te acercas a mis poemas significan mucho para mí.

        Recibe un fuerte abrazo y toda mi gratitud.

        — LIORA

        • Jesús Ángel.

          Lo importante es que estes ya recuperada ñ, o que todo vaya a bien.
          Ese es mi deseo para ti.

        • LOURDES TARRATS

          Querida Liora:

          Te escribo con la emoción todavía a flor de piel tras haber leído tu poema. Hay composiciones que se leen, pero la tuya se habita; es de esas obras que calan hondo por la valentía de su tema y por la impecable arquitectura con la que está construida.

          Tu poema aborda con una fuerza desgarradora el desarraigo, la metamorfosis del ser y esa dolorosa culpa filial de quien siente que ha perdido su centro. Me parece magistral el modo en que reescribes y resignificas ese eco Valeriano inicial, desplazando el "golpe" desde lo abstracto hacia la geografía más íntima de la memoria: ese rincón inviolable donde una madre guarda el nombre de su hijo al dormir.

          Desde el punto de vista técnico y estructural, la obra sostiene un contraste ontológico brillante. Hay una tensión constante entre la materia humana y afable —la sangre, las manos de la madre, la mesa compartida— y la materia rígida e impuesta por el deber: el hierro, el uniforme con peso de lápida, la lengua ajena. La alineación no es solo física; es una metamorfosis total donde el sujeto poético pierde su propia voz y su propio cuerpo para convertirse en un extraño ante los ojos de quien más lo ama.

          La progresión dramática está manejada con una finura admirable. Ese tránsito que va desde la revelación del "despertarse sargento" hasta la devastadora súplica de perdón ("por regresar habitando un cuerpo / que ya no reconoces cuando lloras") alcanza una cumbre de vulnerabilidad lírica bellísima. El cierre, rotundo y amargo, deja temblando esa distancia que ya se siente irreversible.

          Gracias, Liora, por regalar de tu pluma una obra tan transparente, madura y de una factura técnica impecable. Es un privilegio leerte y encontrarse con una poesía que no teme mirar de frente al dolor ni al misterio de la identidad.

          Desde mi isla le regalo un abrazo envuelto en admiración y cariño, porque:

          POETAS SOMOS...

          • Nelly Cevallos - Liora


            Querida Lourdes, no sabes cuánto me ha emocionado leerte. Tu comentario es de esos que acompañan al poema con una lectura profunda y generosa. Gracias por detenerte con tanta delicadeza en su construcción y en la herida que intenta nombrar.

            Me conmovió la forma en que recorriste ese conflicto entre la memoria íntima del hijo y el peso del uniforme. Leer una interpretación tan atenta y sensible es uno de los regalos más grandes que puede recibir quien escribe, porque prolonga la vida del poema en otra mirada, sin perder su esencia.

            Quiero aprovechar también para pedirte disculpas por no haber podido responder tus comentarios con la cercanía de siempre. Estos días he estado un poco delicada de salud y eso me ha impedido estar tan presente como acostumbro. Aun así, leo cada una de tus palabras con enorme gratitud. Comentarios como el tuyo son un verdadero regalo y un impulso para seguir escribiendo.

            Gracias por tu capacidad, tu sensibilidad y la generosidad con la que siempre abrazas mis versos.

            Un abrazo inmenso, querida amiga.

            — LIORA

          • Freddy Kalvo

            Hay golpes que no se miran
            y muchos que no se sienten
            sin ser parte de tu vida
            pero sí de mucha gente...

            Un abrazo fraterno mi apreciada amiga - LIORA.

          • Éusoj Nidlaj

            Sus versos tocan lo que ningún hombre espera de la vida. Saludos cordiales y un abrazo, mi querida poeta.

          • GonJ

            Un poema que se vive!

            Un poema que habla de lo que la guerra, la herida roba, de todo lo que arranca sin hacer ruido: el hogar, la lengua, la identidad, porque hay heridas que nunca sangran y, sin embargo, permanecen abiertas para siempre, de las que no dejan cicatrices en la piel, pero transforman para siempre el alma.

            Gracias por compartir, una vez más, una escritura de tu sensibilidad extraordinaria, honesta, valiente y llena de verdad.
            Tu poesía deja huella porque nace de un lugar donde muy pocos se atreven a escribir.

            Un abrazo muy fuerte querida Poetisa

          • Sheilo Sanz

            Existen situaciones en la vida, que nunca nos dan felicidad, nos forjamos un deber, que no vivimos como vida normal.

            Encantada amiga querida de leerte, letras con dolor propio de una vida que duele y pesa.

            Recibe un bonito abrazo con mucho cariño, gracias por compartir tus letras 🌹👥💝🙏

          • Noah Subin

            A través de tu obra, descubro la belleza oculta y el encanto sutil de la existencia.
            Eres el guía que nos enseña a encontrar lo poético en cada rincón de la vida.
            Tus versos son llaves que abren nuestros ojos a la magia que siempre estuvo ahí, esperando ser vista.

            Saludos cordiales

            • Nelly Cevallos - Liora

              Querido Noa

              Perdóname si en estos días no he podido responder como merecen tus palabras ni las de tantos amigos de la plataforma. Por distintas razones me ha sido imposible hacerlo, aunque quiero que sepas que leo cada comentario con el mismo agradecimiento y la misma emoción con la que ustedes los escriben.

              Tus lecturas siempre llegan al corazón. La generosidad con la que te acercas a mis poemas y la sensibilidad con la que los interpretas son un regalo que valoro profundamente. Gracias por acompañar este camino con tanta constancia y por encontrar en mis versos algo que dialoga con tu propia mirada.

              A ti, y a todos los que me regalan su tiempo, su atención y su cariño, les doy las gracias de todo corazón. Aunque no siempre pueda responderles uno a uno, sepan que cada palabra queda guardada con inmensa gratitud.

              Recibe un fuerte abrazo hasta México, con todo mi afecto.

              — LIORA

              • Noah Subin

                ¡Liora! No tienes que pedir perdón en absoluto. Entiendo perfectamente que la vida, con sus distintas razones, a veces nos impone pausas. Lo importante es saber que tus palabras llegan, y créeme, las tuyas siempre tocan el corazón.

                Tu generosidad al acercarte a mis poemas y la sensibilidad con la que los interpretas son, de hecho, un regalo invaluable para mí. Saber que encuentras un diálogo entre mis versos y tu propia mirada me llena de una profunda gratitud y emoción.

                Agradezco de todo corazón tu constancia en acompañar este camino. Y no te preocupes por las respuestas uno a uno; el simple hecho de que leas y sientas ya es un tesoro guardado con inmensa gratitud.

                Recibe tú también un fuerte abrazo hasta donde estés, lleno de todo mi afecto y aprecio. Es un honor tenerte como amiga en este recorrido literario.

              • JordiCris ✍️

                Sigues siendo el estilo más reconocible de los que sigo por tu capacidad de transformar el lenguaje con metáforas que están entre el surrealismo y el realismo con una belleza y emotividad tremenda

                No sé muy bien, pero entiendo tu poema desde la notable intensidad emocional y contención del dolor al hablar de la pérdida de identidad o la transformación a través del desarraigo, quizás, por causa de una experiencia bélica o militar que, en vez de describir escenas bélicas o recurrir a un lenguaje grandilocuente, se centra en las secuelas íntimas de la experiencia:de un hijo a una madre y viceversa. Así lo he leído y así me ha enamorado tu lírica. Gracias Nelly

              • Gabriel Aranda

                Muy muy emotivo y desgarrador poema . Escribes y sobre todo te expresas desde las alturas.Disfruto leyendo.Enhorabuena y gracias.

                • Nelly Cevallos - Liora


                  Gabriel, muchas gracias por detenerte en este poema y por tus palabras. Saber que su emoción llegó hasta ti y que disfrutas de mi manera de escribir es una alegría inmensa para mí. Gracias por acompañar siempre mis versos con tanta generosidad. Recibe un fuerte abrazo.

                  — LIORA

                • Llaneza

                  Bellas y profundos versos.

                  Un abrazo Nelly.

                  • Nelly Cevallos - Liora

                    Llaneza, muchas gracias por leerme y por dejarme tu abrazo entre estos versos. Me alegra mucho que el poema te haya parecido bello y profundo. Recibe otro abrazo con todo mi cariño.

                    — LIORA

                  • JAVIER SOLIS

                    "Hay golpes en la vida, tan fuertes...yo no sé
                    golpes como el odio de Dios" Escribe César Vallejo
                    y con certeza se refiere a todos como el que
                    magníficamente escribes a tu madre dolida por su
                    ausencia. Y en verdad éso duele.

                    Preciosos versos mi querida y recordada Nelly
                    escribes tan lindo que te has convertido en mi poeta
                    más admirada.
                    Cómo vivo tus versos. Muchas gracias por existir
                    Con infinito cariño desde Lima_Perú
                    JAVIER

                    • Nelly Cevallos - Liora

                      Querido Javier, me has emocionado profundamente. Gracias por acercarte al poema desde Vallejo y por encontrar ese puente que une su verso con el dolor que quise expresar. Saber que mis palabras han encontrado un lugar tan especial en tu corazón es un regalo que valoro muchísimo. Gracias por leerme con tanta sensibilidad y por el inmenso cariño con el que siempre acompañas mis versos. Recibe un abrazo muy grande hasta Lima, con todo mi afecto amigo.

                      — LIORA

                    • MIGUEL CARLOS VILLAR

                      \\\"Me han crecido esquinas en la voz

                      donde los nombres tropiezan

                      y se rompen la rodilla.\\\"
                      Ongelofelijk mooi strofe. Ik had het zelf willen schrijven.
                      Bedankt voor het lezen van mijn gedicht.
                      Hartelijk gegroet.

                      • Nelly Cevallos - Liora

                        Miguel Carlos, muchísimas gracias. Que precisamente esa estrofa haya resonado de esa manera en ti es un regalo inmenso. Tu comentario me emocionó, porque viene de alguien que también conoce el oficio de buscar las palabras. Que hayas sentido que te habría gustado escribir esos versos es uno de los elogios más hermosos que un poeta puede recibir. Gracias, de corazón, por leerme con tanta generosidad y por compartir también tu poesía. Te envío un afectuoso abrazo.

                        — LIORA

                      • David Arthur

                        .....Me desperté sargento, madre,

                        con la lengua extraña en la boca,

                        con mandatos ajenos a tu voz,

                        y un mar que nos arranca de la misma mesa......

                        Un conmovido poema, Liora, de un hijo que de repente se encuentra en un país lejano de su hogar y su madre.
                        No solamente se siente la ausencia de ella, sino sabe que cuando regresa, debido a lo que haya visto, lo que haya tenido que hacer y tal vez la perdida de compañeros por la muerte , no es el hijo que tuvo que ir, sino otro persona, que su madre no reconocerá, no será el hijo, que ella nombraba al dormir. Un golpe muy fuerte par los dos.

                        Un abrazo querida amiga
                        David

                        • Nelly Cevallos - Liora


                          Querido David.

                          Antes que nada, quiero pedirte disculpas por responder a tu comentario con tanto retraso. No quería dejar pasar tus palabras sin agradecerlas.

                          Me emociona que hayas leído el poema desde ese desarraigo y esa incertidumbre del hijo que parte sin saber si volverá. Has abrazado el corazón del poema con una sensibilidad que siempre agradezco en tus lecturas.

                          Gracias por estar siempre cerca de mis versos y por regalarme una reflexión tan generosa. Te envío un abrazo muy grande, querido amigo.

                          — LIORA

                        • Gabriel Hernán Albornoz

                          Maravilloso poema para poner en letras el sentimiento de desarraigo, cargado de miedos y miles de pesares, de aquel que debe partir para servir a su patria y no sabe como volverá, si volverá. Saludos desde San Francisco, Argentina.

                          • Nelly Cevallos - Liora


                            Querido Gabriel.

                            Perdóname por responder a tu comentario con retraso. Por algunos motivos de salud no he podido estar tan presente como me hubiera gustado, pero quería agradecerte de corazón por estas palabras tan generosas.

                            Me emociona que hayas encontrado en el poema ese desarraigo y esa incertidumbre que intenté llevar a los versos. Siempre lees con una profundidad que descubre lo que muchas veces queda entre líneas, y eso lo valoro enormemente.

                            Gracias por acompañarme desde San Francisco, Argentina, con tanto cariño y tanta sensibilidad. Te envío un abrazo enorrrrrme, amigo querido.

                            — LIORA

                          • claudio ramirez vasquez

                            Hay golpes tan fuertes que duelen sin dolor...

                            • Nelly Cevallos - Liora


                              Querido Claudio.

                              Antes que nada, quiero pedirte disculpas por responder a tu comentario con tanto retraso. Por motivos de salud no he podido estar tan presente como hubiera querido, pero no quería dejar pasar tus palabras sin agradecerlas.

                              Tu frase dice mucho con muy poco. Hay golpes que no dejan huellas visibles y, sin embargo, permanecen habitándonos durante mucho tiempo. Gracias por leer el poema con esa sensibilidad y por acompañarme en este camino con tu mirada siempre generosa.

                              Recibe un fuerte abrazo y toda mi gratitud.

                              — LIORA

                            • Mirta Elena Tessio

                              Que buen poema, me ha conmovido, lograste tu estilo triste y lánguido.
                              Què suerte que tenemos la `poesìa, en ella dejamos todas las agonìa que nos embarga . Un abrazo de luz te llegue hasta los cielos de tu amada patria-

                              • Nelly Cevallos - Liora

                                Querida Mirta.

                                Gracias de corazón por leerme con tanta sensibilidad. Me alegra saber que el poema logró conmoverte y que encontraste en él esa tristeza serena que intenté poner en cada verso. También comparto esa idea tan hermosa que expresas: qué fortuna tener la poesía, ese lugar donde tantas veces dejamos aquello que el corazón ya no puede seguir cargando solo.

                                Gracias por tu abrazo de luz y por acompañarme siempre con tanto cariño. Te envío otro, con el mismo afecto.

                                — LIORA



                              Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.