+ EPÓNIMO +

De pronto amanece
y el día lo sorprende a uno
con los ojos abiertos,
con las ganas de ser un mártir,
uno de aquellos que, con suerte,
se quedaron en el nombre de alguna calle
o en uno de estos barrios olvidados.

Y a uno, de pronto,
se le suben las ganas
de alzar la voz un poco,
de arrancarse esa astilla
encarnada en la garganta
de todos esos años
comiendo en silencio.

Uno amanece con esas ganas de gastarse
las buenas palabras que nos quedan,
la cortesía
y esa costumbre de ser buena gente.

Es que de pronto uno despierta
y se encuentra ya sin su patria,
sin su colcha,
sin el bastón
al otro lado de la cama.