Arquitectura del Duelo

Cinco meses desde la última vez

 que mis ojos encontraron los tuyos,

 y todavía hay habitaciones dentro de mí

 donde tu ausencia

 no ha aprendido a marcharse.

He construido el duelo

 con los restos de nuestros días:

 una pared con tu sonrisa,

 una ventana donde todavía espero verte,

 un pasillo lleno de recuerdos

 que transito algunas noches

 sin saber dónde conduce.

Eres un metrónomo invisible

 que solo conoce el corazón,

 el ritmo secreto que permanece

 cuando todo lo demás guarda silencio.

Eres la ilusión que nunca he podido olvidar,

 que a pesar del tiempo vive siempre en mí.

A veces me pregunto si es posible soñar despierto

 mientras se danza en medio de sombras,

 si puede uno seguir viviendo con tu ausencia.

Cinco meses Y el calendario insiste

 en demostrarme que el tiempo avanza,

 pero hay sentimientos que permanecen 

 por más que pasen los días.

Cinco meses y este sentimiento se niega a marchitar.

 Sigue ardiendo. Más fuerte.

 Como una hoguera

 que alguien olvidó apagar

 en mitad de la noche.

He intentado cerrar las puertas,

 derribar las paredes,

 sacar tu nombre de los lugares

 donde todavía permanece escrito.

Pero hay recuerdos que no se borran con las manos.

 Se quedan adheridos al alma

 como humedad en las paredes de una casa abandonada.

A veces creo escucharte

 en una canción,

 en una calle,

 en el sonido de una puerta que se abre lentamente.

Y durante un segundo mi corazón olvida

 que han pasado cinco meses.

 Durante ese segundo vuelves.

 Estás aquí. Y todo vuelve a tener sentido.

Después llega la realidad,

 cruel arquitecta del tiempo,

 y coloca otra vez los ladrillos de tu ausencia.

Yo permanezco entre ellos,

 construyendo y destruyendo

 la misma memoria.

 aprendiendo a vivir

 con los recuerdos que una vez compartiste

y hoy ya no estás.

Dormir entre habitaciones vacías,

 conservar fotografías

 de un lugar al que ya no puedes regresar

 y aun así despertar cada mañana

 con la absurda esperanza

 de verte al amanecer

Cinco meses sin verte.

 Y todavía no sé

 cómo se abandona un lugar

 cuando ese lugar era una persona.

Quizá nunca lo sepa.

 Quizá algunas arquitecturas

 no fueron hechas para ser demolidas.

Quizá solamente aprendemos a caminar entre sus ruinas,

 mientras el corazón, ese metrónomo invisible,

 continúa marcando lentamente

 el tiempo de una ilusión

 que nunca hemos podido olvidar.