Deidad

Si he de habitar el quebranto
sin que los dioses me nombren,
que sea mi último canto
la sed que padecen los hombres.
Titilando en la distancia,
se desgarra algún astro;
y yo, mísero huésped, sin estancia,
voy mendigando su rastro.
Estéril nace mi plegaria,
mi fe, un sudario de espinas;
y en mi vigilia esteparia,
las horas, sordas, mezquinas.
Imperceptible es mi duelo,
bajo el panteón amenazante;
soy una grieta rasgada en el cielo,
y un destierro palpitante.