Y Yo Contaba

Y YO CONTABA

Y yo contaba

uno, dos, tres...

siguiendo el compás,

como si al contar los segundos

pudiera detenerlos.

Pero un reloj no envejece:

solo mira,

sin parpadear,

cómo lo hacemos nosotros.

Y yo contaba

cuatro, cinco, seis...

mientras los días pasaban

sin preguntarnos siquiera

qué queríamos conservar.

Una tarde se fue la infancia,

otra, algún amigo,

otra, aquella ilusión

que juramos no perder.

Y yo seguía contando.

Siete, ocho, nueve...

El tiempo no vuelve

a recoger

lo que dejó caído en el camino.

Y yo contaba.

Diez, once, doce...

Hasta que comprendí

que no estaba contando el tiempo.

Era el tiempo

el que me estaba contando a mí.