Era un tajo sin ojos en la pulpa,
un mordisco de piedra que no hablaba.
La carne se pudría en su ignorancia,
reclinada en la cal de los rincones,
masticando la noche como un perro
que no distingue el látigo del hueso.
La sal fue trabajando la juntura,
limando las aristas del espanto.
Y la costra aprendió a mirar la tierra.
No se cerró la hendidura como un pacto
ni se volvió más suave la intemperie:
creció un ojo de vidrio en la fractura,
una raíz de cal que busca el agua
y mide exactamente lo que falta.
Ahora el corte arde con el sol:
conoce la madera que lo astilla,
el peso de la piedra,
la distancia del golpe hasta la sangre.
Antonio Portillo Spinola ©
-
Autor:
Spinoport (Seudónimo) (
Offline) - Publicado: 29 de agosto de 2026 a las 03:32
- Comentario del autor sobre el poema: Este poema representa para mí el momento en que una herida antigua deja de ser solamente dolor y comienza a revelar su origen. Hay daños que nacen antes de que tengamos palabras para comprenderlos. La carne los recuerda, aunque la conciencia todavía no sepa nombrar aquello que sucedió. El paso del tiempo no cierra necesariamente la herida ni suaviza la intemperie. Lo que puede ofrecer es una mirada distinta. Por eso imagino un ojo de vidrio creciendo dentro de la fractura: la herida continúa existiendo, pero ya no está ciega. Ahora reconoce la madera que la astilló, el peso de la piedra y el recorrido del golpe hasta la sangre. Para mí, ese es el verdadero alfabeto de la herida: aprender a leer lo vivido. Comprender no borra el daño, pero permite que deje de gobernarnos desde la oscuridad.
- Categoría: Sin clasificar
- Lecturas: 77
- Usuarios favoritos de este poema: Mª Pilar Luna Calvo, Mauro Enrique Lopez Z., Martha patricia B, Gabriel Aranda, Antonio Pais, noasubin, Maby De los Peña, Éusoj Nidlaj, Nelly Cevallos - Liora, EmilianoDR, El Hombre de la Rosa, RIVAS JOSE, Enmascaradodelapoesia, rosi12
Offline)
Comentarios6
Estupefacta me ha dejado tu poema, nada se puede comentar porque tu lo has hecho grande, felicidades.
M.ª Pilar, hay comentarios que también dejan sin palabras. Recibo el tuyo con emoción y gratitud. Gracias por entrar así en la herida del poema y sentirla tan profundamente. Un abrazo, amiga poeta.
La herida nunca desaparece, nos deja una cicatriz desde donde aprende a mirar de nuevo, transforma levemente el cuerpo, no así el alma. Un abrazo mi estimado Antonio
Así es, Jordi: la herida no desaparece, pero aprende otro lenguaje. La cicatriz se convierte en memoria y en una nueva forma de mirar, aunque el alma conserve intacta la huella del golpe. Gracias por comprender tan bien el corazón del poema. Un abrazo, amigo.
Así es, un abrazo
Amigo poeta sacar ese dolor del sistema, es el primer paso para sanar. No olvidarlo , al contrario acogerlo con amor. Esa herida es nuestra, hace parte de lo que somos.. felicitaciones es muy bello tu poema espero que tengas mejoría pronto abracitos. Gracias por compartir
Gracias, Martha Patricia. Sanar quizá no consista en borrar la herida, sino en reconocerla, acogerla y aprender a vivir sin que continúe gobernándonos. Como bien dices, también forma parte de lo que somos. Gracias por tu sensibilidad, por tus palabras y por preocuparte por mí. Abracitos, amiga poeta.
Excelente narrativa.Enhorabuena por el POEMA.Gracias.
Muchas gracias, Gabriel. Me alegra que hayas apreciado la dimensión narrativa del poema. Recibo tus palabras con gratitud. Un abrazo, amigo poeta.
Walaaaa. Antonio.✨✨
Me he quedado buceando entre tus versos, poeta…
sintiendo la sal en la herida, la piedra, la cal y ese ojo de vidrio que nace en la fractura.
Hay poemas que no se leen desde fuera; se atraviesan.
Y este tiene un alfabeto que duele aprender. ✨✍🏼
Una belleza feroz.
Un abrazo poeta. 💙
Maby, has entrado en el poema por la misma grieta por la que fue escrito. Has sentido la sal, la piedra y la cal, pero también esa mirada nueva que nace en la fractura. Tienes razón: hay alfabetos que no se aprenden leyendo, sino atravesando el dolor hasta comprender su lenguaje. Gracias por bucear tan profundamente entre mis versos y por esta lectura tan hermosa. Un abrazo, amiga poeta. 💙
Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.