Nos prometieron que los años embotarían el filo,
que el desgaste del cuerpo traería la tregua
y una distancia limpia para juzgar el daño.
Mentira piadosa de los almanaques.
El tiempo no es un sabio que absuelve;
es solo un albañil ciego apilando horas,
un río turbio que arrastra ramas secas
sin enseñarte a respirar bajo el agua.
Pasan las décadas. El miedo cambia de uniforme
y cava más hondo la misma trinchera.
Se acumulan los nombres, los tropiezos;
la piel ha crecido
alrededor de las cicatrices.
Se envejece con el mismo grito atorado en la garganta,
con las manos cerradas sobre lo perdido,
con la barbilla en alto
y el vaso temblando entre los dedos.
El reloj gasta los huesos, encorva la espalda,
pero deja la herida intacta, despierta.
El albañil vuelve cada mañana
con otro ladrillo.
La pared gana altura,
la cal blanquea las grietas;
pero detrás del muro
la humedad conserva su mancha.
Antonio Portillo Spinola ©
-
Autor:
Spinoport (Seudónimo) (
Offline) - Publicado: 25 de agosto de 2026 a las 04:31
- Comentario del autor sobre el poema: Para mí, este poema nace de una certeza que los años me han ido dejando: envejecer no significa necesariamente comprender, perdonar ni encontrar la paz. El cuerpo cambia, los huesos se gastan y la espalda se inclina, pero algunos miedos y heridas permanecen despiertos, ocultos detrás de todo lo que hemos aprendido a soportar. No es un rechazo a la vejez, sino a la mentira de que el tiempo cura por sí solo. Los calendarios únicamente apilan días; somos nosotros quienes debemos mirar detrás del muro. La cal puede cubrir las grietas, pero la humedad continúa trabajando en silencio. Esa mancha representa lo que no desaparece simplemente porque hayamos aprendido a vivir con ello.
- Categoría: Sin clasificar
- Lecturas: 49
- Usuarios favoritos de este poema: Mª Pilar Luna Calvo, JordiCris ✍️, Sierdi, Mauro Enrique Lopez Z., Antonio Pais, alicia perez hernandez, El desalmado, RIVAS JOSE, racsonando
Offline)
Comentarios1
Todo es una opción, la aceptación y el afrontamiento, el aprendizaje y la enseñanza para que el tiempo de perspectiva y templanza. Pero estoy contigo de acuerdo sin duda en que, el calendario y el reloj son dos males que nos aceleran o deceleran la vida, la encasillan cuando, y esto lo aprendí con mi mujer, "la vida es un día largo con pequeñas interrupciones" EL Carpe Dime es un precepto bonito, el caso es que la mayoría de quiénes lo usan no saben realmente cuál es el significado y cómo aplicarlo en la vida real. Un abrazo
Gracias, Jordi. Esa frase de tu mujer, «la vida es un día largo con pequeñas interrupciones», contiene una verdad profunda. Quizá vivir el presente no consista en aprovechar cada instante con ansiedad, sino en habitarlo sin someterlo al calendario. Un abrazo.
Pues por ahí van los tiros… ver y oler la lluvia, perder la mirada en el horizonte, levantarse temprano para ver salir el sol y luego volver a la cama, abroe una buema botella de vino, etc.
Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.