Se viste de sombra la culpa en la alcoba,
un roce prestado que incendia la piel,
la trampa exquisita que el juicio nos roba,
la gota de hiel disfrazada de miel.
Hay dos que se buscan al margen del día,
borrando promesas con cada jadeo,
comprando minutos de ciega osadía
en el laberinto que teje el deseo.
Pero el fuego apaga su brillo temprano
y deja la escarcha de la decepción:
el peso invisible que mancha la mano,
la grieta silente en el viejo rincón.
Al volver a casa, la risa es fingida,
la calma es un vidrio que empieza a crujir;
se mira a los ojos de quien da la vida
sabiendo que un beso bastó para herir.
La escarcha dibuja su flor en el vidrio,
la noche se queda prendida al cristal;
dos bocas se rozan al borde del frío
y una grieta crece sin hacerse notar.
Antonio Portillo Spínola ©
-
Autor:
Spinoport (Seudónimo) (
Offline) - Publicado: 23 de agosto de 2026 a las 03:41
- Comentario del autor sobre el poema: «Después del fuego» habla de la infidelidad, pero su verdadero asunto no es el encuentro clandestino, sino lo que queda cuando el deseo termina. El fuego representa la pasión inmediata: intensa, breve, capaz de borrar durante unos instantes los límites y las promesas. Después llega la escarcha. No como castigo impuesto desde fuera, sino como consecuencia interior: quien regresa a casa vuelve aparentemente al mismo lugar, pero ya no es exactamente la misma persona. Por eso aparecen el vidrio, el cristal y la grieta. Representan la confianza. Algo que puede continuar entero a simple vista mientras comienza a quebrarse por dentro. La otra persona quizá no sabe nada; la casa sigue siendo la misma, las miradas y los besos continúan. Sin embargo, existe ya una fisura invisible. El final concentra esa idea: dos bocas se rozan al borde del frío y una grieta crece sin hacerse notar. No dice quién tiene razón ni pronuncia una condena. La imagen hace el trabajo: el beso permanece, pero ya no contiene exactamente la misma verdad. Y ahí está, para mí, el corazón del poema: hay actos cuyo peso no comienza cuando son descubiertos. Comienza en el instante en que uno sabe que ha roto algo que el otro todavía cree intacto.
- Categoría: Sin clasificar
- Lecturas: 92
- Usuarios favoritos de este poema: Salvador Santoyo Sánchez, Mª Pilar Luna Calvo, JordiCris ✍️, Mauro Enrique Lopez Z., Erre Cost, Antonio Pais, RIVAS JOSE, alicia perez hernandez, LuJITar, Maby De los Peña, Lucía Gómez, JoseAn100, Enmascaradodelapoesia, JuanDumBaS
Offline)
Comentarios4
Genial. Un gran poema nos regalas, Antonio. Te felicito.
Gracias, Rosario. Tus palabras acompañan y dan calor al poema. Que haya llegado hasta ti de ese modo ya es una hermosa recompensa. Un abrazo.
Un tema excelente.
Saludos Spinoport
Gracias, Salvador. Me alegra que el tema te haya resultado interesante. A veces, lo que queda después del fuego dice más que el propio incendio. Un cordial saludo.
Después del fuego los rescoldos y pavesas apagándose para quedarse en cenizas de los que fue antes de ardes y, es que el deseo aparece primero como una fuerza seductora, arrebatadora y clandestina, pero termina teniendo consecuencias y un terrible coste emocional que ni el perdón arregla porque no puede borrar lo pasado. Muy bueno
Jordi, has leído con mucha precisión el corazón del poema. Después del deseo queda justamente eso: el rescoldo de lo vivido y una ceniza que el perdón puede cubrir, pero no borrar. Gracias por detenerte en ese coste emocional que permanece cuando el fuego ya se ha apagado. Un abrazo.
Agradecido yo a ti por tan bello poema. Saludos
Antonio, qué poema tan profundamente hermoso… y triste. 💙
Hay deseos que duran un instante y heridas que se quedan mucho más tiempo. Me ha impresionado cómo llevas ese fuego del principio hasta la escarcha y la grieta del final, sin necesidad de decirlo todo: se siente.
Tristemente hermoso, poeta. Me ha encantado leerte. ✨✍🏼
Gracias, Maby. Has recorrido el poema desde la llama hasta la grieta, justo por el lugar donde nació. Hay fuegos que se apagan pronto, pero dejan su ceniza respirando durante años. Un abrazo grande, poeta. 💙
Y como se ha notado poeta. ✨✍🏼💙
Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.