He perdido

He perdido en los últimos días
el viento del otoño,
el invierno sin primaveras,
la semilla del fruto jugoso,
y el alma que no sé si tenía.

Debí nacer
y aprender a transitar
acuñada de salitre y polvo.

Pero mi geografía de lodazal
nunca llegó a convertirse en poesía.

A mitad del llano de mi vida,
estéril de ternura,
proletaria y mendiga,
aguardo.