Han medido la patria en metros cuadrados de alcatifa,
en la voz que se eleva dos tonos por encima del miedo
para que nadie note la carcoma en la viga.
Hablan un idioma de trapos limpios
donde la palabra pueblo pierde su peso de tierra,
su humedad de pan frío,
su costumbre de levantarse a las seis.
Se visten de futuro por las mañanas,
reparten el pan de mañana con las manos de ayer,
y cuando el aire se llena de humo
descubren que el fuego era suyo.
Se calientan las manos en el incendio
y llaman resplandor a la ceniza que nos cae.
Antonio Portillo Spinola ©
-
Autor:
Spinoport (Seudónimo) (
Offline) - Publicado: 11 de agosto de 2026 a las 05:55
- Categoría: Sin clasificar
- Lecturas: 61
- Usuarios favoritos de este poema: Tommy Duque, El desalmado, Mauro Enrique Lopez Z., Tito Rod, Salvador Santoyo Sánchez, Antonio Pais, Daniel Omar Cignacco, Carlos Baldelomar, noasubin, Nelly Cevallos - Liora, Mª Pilar Luna Calvo, Pedro Novoa Pavon Novoa, JuanDumBaS, Erre Cost, Riverajurado19, Jaime Correa
Offline)
Comentarios1
Hola, Antonio
Aquí la patria aparece lejos de los símbolos solemnes y muy cerca de aquello que pesa de verdad: la tierra, el pan frío, quien se levanta a las seis. Esa elección le da al poema una crítica social muy afilada.
Hay imágenes que golpean con especial precisión: repartir el pan de mañana con las manos de ayer y descubrir demasiado tarde que el fuego también pertenece a quienes pretendían contemplarlo desde lejos. Y el cierre es magnífico: calentarse las manos en el incendio y llamar resplandor a la ceniza. Ahí la ironía termina de mostrar los dientes.
Una escritura firme, lúcida y con imágenes que permanecen.
Un cordial abrazo, Antonio.
— LIORA
Muchas gracias, Liora. Has entrado exactamente en el lugar desde el que nació el poema: esa distancia entre la patria que se pronuncia en los discursos y la patria real, la que madruga, trabaja y pone el pan sobre la mesa. Me alegra especialmente que hayas sentido la ironía del cierre; ahí quería que la ceniza pesara más que cualquier palabra. Un abrazo grande y gracias por una lectura tan generosa y profunda.
Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.