La humedad de tus manos

Nelly Cevallos - Liora

 

La humedad de tus manos

 

Hay un día que se queda pegado a los talones,

un jueves que no avanza y se nos mete en los ojos como arena.

 

Madre, la mesa todavía conserva la humedad de tus manos,

pero el pan ya no sabe a trigo, sabe a olvido doblado en cuatro.

 

Vengo de un revés del tiempo, cargando este traje que me queda grande,

este cuerpo que parece el abrigo de otro muerto.

 

¿Quién apagó la lámpara antes de que termináramos de mirarnos?

 

No me hables del perdón, que el perdón es un agua que se pudre si nadie la bebe.

 

Mírame los costados: traigo el hambre del que llegó tarde al reparto de la luz.

 

Aquí, donde antes había una casa, solo queda un crujido,

un ruido de dientes que intentan masticar el aire.

 

Autor

© Nelly Cevallos-Liora

10 de julio al año 2026

Ver métrica de este poema
Comentarios +

Comentarios16

  • Noa Subin

    Un abrazo sincero a tu ingenio y tu mirada profunda.
    Te envío un saludo lleno de cariño por tu palabra y tu espíritu.

    • Nelly Cevallos - Liora

      Querido Noah,

      Tus palabras siempre llegan con esa generosidad que sabe abrazar sin hacer ruido. Gracias por acompañar mis versos con una mirada tan luminosa y por la calidez que dejas en cada lectura. Recibo tu cariño con el mismo afecto y te envío un abrazo grande hasta Cancún.

      —LIORA

      • Noa Subin

        ¡Liora!

        ¡Qué emoción recibir tu mensaje desde Cancún! Un abrazo enorme para ti que llega hasta allá con todo mi cariño.

        Me llena el corazón saber que mis palabras logran llegar así, con esa calidez que busco transmitir. Tus versos tienen una luz propia, y acompañarlos con mi mirada es todo un placer para mí.

        Recibo tu afecto con muchísima gratitud y te devuelvo todo ese cariño multiplicado. ¡Un fuerte abrazo desde Cancún!

      • Llaneza

        Bello y sentido poema que llega al alma.

        Un abrazo Nelly.

        • Nelly Cevallos - Liora

          Querida Llaneza,

          Muchas gracias por leerme y por tus palabras. Me alegra saber que el poema llegó hasta tu alma; para quien escribe, no hay regalo más hermoso. Recibe también un fuerte abrazo y mis mejores deseos.

          —LIORA

        • Gabriel Hernán Albornoz

          Hermoso poema Nelly. Tiene en su narrar un dejo de nostalgia profunda, de recuerdos y de temas pendientes para una vida que ya no volverá a ser lo que fue. Al menos así lo percibí. Gracias por dejarnos tu talento. Saludos desde San Francisco, Argentina.

          • Nelly Cevallos - Liora


            Querido Gabriel,

            Muchas gracias por detenerte a leer el poema con tanta sensibilidad. Me alegra que hayas percibido ese dejo de nostalgia y de asuntos que permanecen abiertos; cuando un lector encuentra esas capas, siento que el poema ha logrado tender un verdadero puente. Te agradezco de corazón tus generosas palabras.

            Recibe un fuerte abrazo hasta San Francisco, Argentina.

            —LIORA

          • Salvador Santoyo Sánchez

            No me hables del perdón, que el perdón es un agua que se pudre si nadie la bebe.

            Saludos estimada poeta -LIORA

            • Nelly Cevallos - Liora

              Querido Salvador,

              Gracias por regalarme una reflexión tan sugerente. Me dejó pensando en cómo cada uno encuentra su propia manera de comprender el perdón y el peso de aquello que no se resuelve. Aprecio mucho que mis versos hayan dado pie a ese pensamiento y al diálogo que nace de la poesía.

              Recibe un fuerte abrazo y mis mejores deseos.

              —LIORA

              • Salvador Santoyo Sánchez

                ✅✅✅👍

              • Sheilo Sanz

                Cuando se siente la ausencia que no se va de lo habitado que hubo ya, se experimenta nostalgia que reflexiona la experiencia vivida.

                Encantada mi querida amiga de leerte,
                Gracias por compartir tus poéticas letras 🌹🙋‍♀️🙏

                • Nelly Cevallos - Liora

                  Querida Sheilo,

                  Gracias por leerme con esa sensibilidad que siempre encuentro en tus palabras. Me emocionó tu reflexión sobre la nostalgia y la huella que dejan los lugares y los afectos que alguna vez habitamos. Saber que el poema despertó esas resonancias lo convierte en un verdadero encuentro entre quienes escribimos y quienes leen.

                  Te envío un abrazo enorme, con mucho cariño. 🌹

                  —LIORA

                  • Sheilo Sanz

                    Así es amiga bonita, toda sensación de sentir bonito, es guardada en el alma, y siempre se reflejará en la vida, cuando volvemos a encontrarnos. Esa es la empatia o agrado que sentimos por otros, y que no nos explicamos, es ese sentir guardado, de otras vividas vidas.

                    Quizás me extiendo en la comprensión de tu poema, pero me inspira a rememorar sobre los sentimientos valiosos que guarda un alma sensible. Y digo sensible, porque es la sensibilidad lo que nos permite experimentar los grados de esa frecuencia emocional, y solo hay que observarlo para identificarlo y entenderlo.

                    Un abrazo enorme también para tí, y gracias por este compartir bonito 🌹👥😘

                  • Soncafe

                    Aquí, donde antes había una casa, solo queda un crujido,
                    un ruido de dientes que intentan masticar el aire.

                    Un crujido que se volvió verso en un poema que trasmite la ausencia y se interna en los sentidos.

                    Lido escrito.

                    Saludos fraternos

                    • Nelly Cevallos - Liora

                      Querido Soncafe,

                      Muchas gracias por tu lectura tan atenta. Me alegra que esa imagen del crujido y la casa haya encontrado eco en ti, y que percibieras cómo la ausencia termina habitando también los sentidos. Comentarios como el tuyo hacen que el diálogo con el poema continúe más allá de quien lo escribe.

                      Recibe un fraternal abrazo y mis mejores deseos compañero de letras.

                      —LIORA

                    • El desalmado

                      Estimada Liora:

                      Como siempre, gracias por compartir una poesía tan honesta y despojada de artificios. Tienes una capacidad tremenda para incomodar al lector de la mejor manera posible: obligándolo a mirar la herida.

                      Un fuerte abrazo.

                      • Nelly Cevallos - Liora

                        Querido Desalmado,

                        Gracias por leerme con una profundidad que siempre agradezco. Que percibas esa honestidad en mis versos es uno de los mayores reconocimientos que puede recibir quien escribe. Me conmovió tu reflexión sobre mirar la herida; creo que, a veces, la poesía existe precisamente para no apartar la vista de aquello que nos constituye. Comentarios como el tuyo Enriquece ese diálogo que nace alrededor de un poema.

                        Recibe un fuerte abrazo y mi gratitud de siempre.

                        —LIORA

                      • GonJ

                        Admiro esa capacidad de hacer que los objetos cotidianos guarden memoria y que las palabras más sencillas carguen con todo el peso de una vida.

                        Tu poesía no solo cuenta una historia: crea una atmósfera donde el lector entra y permanece.

                        Gracias por compartir una escritura tan sensible, tan humana y tan llena de verdad.

                        • Nelly Cevallos - Liora

                          GonJ,

                          Leer un comentario como el tuyo es un regalo. Que hayas percibido esa memoria escondida en las cosas sencillas y ese espacio donde el lector puede permanecer significa que el poema encontró un hogar más allá de quien lo escribió. Gracias por una lectura tan profunda y por acompañar mis palabras con tanta sensibilidad.

                          Un abrazo.

                          — LIORA

                        • JUSTO ALDÚ

                          Una forma muy especial de generar versos.

                          Saludos

                          • Nelly Cevallos - Liora

                            Justo,

                            Muchas gracias. Me alegra que hayas percibido esa forma de construir el poema. Saber que conectó contigo le da aún más sentido a estos versos.

                            Un fuerte abrazo.

                            — LIORA

                          • WCELOGAN 🔛

                            Excelente... 👍

                            • Nelly Cevallos - Liora

                              Muchas gracias por tu lectura y por acompañar estos versos. Recibe un fuerte abrazo.

                              — LIORA

                            • David Arthur

                              .....No me hables del perdón, que el perdón es un agua que se pudre si nadie la bebe.

                              Mírame los costados: traigo el hambre del que llegó tarde al reparto de la luz.......

                              Muy fuerte tu poema , Liora, y al leerlo me viene en mente la palabra ...rencor...

                              Tu madre juega un papel muy importante en tu poesía , tal vez también en tu pasado.

                              Un abrazo de mi amistad querida amiga
                              David

                              • Nelly Cevallos - Liora

                                David,

                                Gracias por leer el poema con esa profundidad y por detenerte justamente en esos versos. Siempre valoro mucho tus lecturas porque van más allá de las palabras y buscan lo que las sostiene. Aprecio también tu reflexión sobre la figura de la madre; es un tema que, de una u otra forma, suele encontrar su camino hacia mis poemas.

                                Un fuerte abrazo, querido amigo.

                                — LIORA

                              • JAVIER SOLIS

                                Mientras una madre vive
                                en la mesa hay sabor y color
                                cuando se va todo en la vida cambia
                                sólo queda el aire y los recuerdos.

                                Preciosos versos que llegan al corazón
                                escribes con el alma mi linda y muy querida amiga.

                                Con mucho cariño
                                JAVIER

                                • Nelly Cevallos - Liora

                                  Javier, qué alegría encontrarte entre estos versos. Gracias por leer con un corazón tan generoso y por sentir la emoción que quise dejar en este poema. Saber que llegó hasta ti hace que toda la escritura cobre sentido. Te mando un abrazo enorme, con mucho cariño amiga lindo.

                                  — LIORA

                                  • JAVIER SOLIS

                                    Gracias mi preciosa amiga desde que te conocí vives en mi corazón como alguien muy especial pues tienes un alma muy humana y un corazón envidiable lleno de bondad y ternura.
                                    Gracias por tu amistad
                                    Con infinito cariño}
                                    JAVIER

                                  • Lyra Nova

                                    Hermoso

                                    • Nelly Cevallos - Liora

                                      Lyra Nova,

                                      Muchas gracias por detenerte a leer y por dejarme una palabra tan generosa. Me alegra que el poema haya llegado hasta ti.

                                      Un abrazo.

                                      — LIORA

                                    • Martha patricia B

                                      Aquí, donde antes había una casa, solo queda un crujido,

                                      un ruido de dientes que intentan masticar el aire.
                                      Amiga poeta. Como me identifican tus letras. Son tan cotidianas para mí que espantan.
                                      A veces la vida nos refleja en otros tan similares. Gracias tus letras las adoptó con esmero. Abrazos

                                      • Nelly Cevallos - Liora

                                        Martha Patricia,

                                        Gracias por abrir esa pequeña ventana de ti. Cuando alguien encuentra un fragmento de su propia vida en un poema, siento que las palabras han logrado cruzar el papel y convertirse en un lugar de encuentro. Gracias por adoptar estos versos con tanto cariño y por dejar aquí una parte de tu propia experiencia.

                                        Te envío un fuerte abrazo.

                                        — LIORA

                                      • [email protected]

                                        La casa sigue igual por fuera, pero por dentro perdió el sabor. La ausencia de la madre convierte hasta el pan en nostalgia.
                                        el duelo se mete en las cosas más simples: una mesa, un pan. Y cómo el amor de una madre no se reemplaza. Un saludo😘

                                      • Patricia Aznar Laffont

                                        Mí David querido, GRACIAS!



                                      Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.