El huérfano que no creció
El niño —digo—,
el que me habita sin licencia,
es la herida que nunca supo
en qué sitio debía doler.
Y sus ojos, esos ojos de agua dormida,
son el único testamento que conservo.
Hoy he querido medirme el alma
con el metro de mis huesos fatigados,
y solo encuentro la talla
de aquella infancia que no tuvo valor
para seguir creciendo.
Mi padre es ahora
una sombra de pan
que no alcanza a cubrir la mesa.
Y la casa,
la casa no está hecha de ladrillos,
sino de la ausencia de la madre
que partió sin dejar un mapa de regreso.
El juego quebrado de los otros niños
es el único idioma
que aún no he olvidado.
Llevo los bolsillos llenos de silencio
y una carta para Dios
que nunca tuvo destinatario.
Si me ven caminar,
es el niño cojo
que busca su rodilla sana
en el pasado.
Y el amor,
el amor es la ventana demasiado alta
para mis manos pequeñas.
Y al final,
el único juguete que me queda
es mi propia pena,
que se niega a ser enterrada.
Autor
© Nelly Cevallos-Liora
10 de junioal año 2026
-
Autor:
Nelly Cevallos - Liora (Seudónimo) (
Offline) - Publicado: 10 de junio de 2026 a las 06:42
- Comentario del autor sobre el poema: Todos derechos reservados 10 de junio al año 2026 — © Nelly Cevallos — Lloria
- Categoría: Sin clasificar
- Lecturas: 74
- Usuarios favoritos de este poema: Nelly Cevallos - Liora, Tommy Duque, Noa Subin, Lualpri, Antonio Pais, Mauro Enrique Lopez Z., RIVAS JOSE, Javier Julián Enríquez, Antonio_cuello, Hernán J. Moreyra, Osler Detourniel, alicia perez hernandez, Tito Rod, 🕯🙏🏻 María García Manero 🙏🏻🕯, Éusoj Nidlaj, Freddy Kalvo, Elthan, LOURDES TARRATS, Ferran Sorel, Llaneza, Salvador Santoyo Sánchez, Sheilo Sanz, RACUMIMA, Carlos Gómez, El Hombre de la Rosa, Una voz, César C. Barrau, crazypoet, LuJITar, Mª Pilar Luna Calvo, alas blancas, Nataly Olarte
Offline)
Comentarios12
Poesía en estado puro: profunda, sincera y llena de verdad. Has dado vida a ese niño interior con una fuerza que conmueve. Cada metáfora es exacta, cada sentimiento auténtico. Un escrito memorable que se queda en el alma. Gracias por compartirlo.
Noa, gracias por la generosidad de tus palabras. Me conmueve especialmente saber que ese niño logró llegar hasta el lector con la verdad y la fuerza con que fue escrito.
Agradezco mucho tu mirada atenta y la sensibilidad con la que acoges cada uno de estos versos. Comentarios como el tuyo recuerdan que la poesía también es un puente entre experiencias humanas compartidas.
Recibe un fuerte abrazo, compañero de letras.
— LIORA
Estimada Liora
Es un honor y una emoción inmensa saber que mis palabras han resonado así en ti. La verdad es que no hice más que recibir lo que tú entregas con tanta autenticidad: ese niño que habita tus versos viene cargado de una verdad tan honda y humana que es imposible no reconocerlo, no sentirlo propio.
Tienes toda la razón: la poesía existe precisamente para tender esos puentes, para decirnos que, aunque cada quien tiene su historia, lo que sentimos y llevamos dentro nos une profundamente. Leerte es siempre aprender, conmoverse y crecer; por eso, el agradecimiento es todo mío, por escribir con el alma desnuda y por compartirlo con quienes amamos las letras.
Recibe un abrazo fraterno, inmenso y lleno de admiración, mi querida compañera de camino y de palabras.
Estimada Nelly, me he tomado el atrevimiento de leer y releer su poema (El huérfano que no creció), y es imposible quedar indiferente ante tanta belleza y melancolía. Su forma de definir ese dolor de la infancia como es de una lucidez poética desgarradora.
Me conmovió profundamente cómo despoja de materialidad los elementos cotidianos ; la sombra del pan, la casa hecha de ausencias ; para darnos la dimensión exacta del vacío. Su poema es un refugio elegante para esos dolores que se niegan a ser enterrados. Gracias por transformar la pena en un arte tan sublime y por compartir la delicadeza de su pluma. Mis más sinceros respetos hacia su obra.
Saludos cordiales desde el estado Barinas Venezuela y un gran abrazo.
Estimado José, lejos de ser un atrevimiento, ha sido un verdadero privilegio recibir una lectura tan atenta y generosa. Saber que alguien se detiene, relee y dialoga con aquello que uno ha escrito es uno de los regalos más valiosos que puede recibir un autor.
Le agradezco profundamente la delicadeza con la que se acercó al poema y la sensibilidad con la que acogió sus imágenes y silencios. Comentarios como el suyo honran el acto mismo de compartir la escritura.
Reciba mi sincero agradecimiento y un cordial saludo hasta Venezuela.
— LIORA
Grata lectura, mi apreciada Nelly... muy humana y poética
Gracias por compartir
Saludos
Antonio, gracias de corazón por su lectura y por la generosidad de sus palabras. Saber que el poema logró transmitir esa humanidad que lo habita es, para mí, una de las mayores recompensas de la escritura.
Reciba un afectuoso saludo y mi sincero agradecimiento.
— LIORA
Quiero dejar aquí mi más sincero agradecimiento a todos quienes se han detenido a leer y comentar este poema.
Confieso que varias de sus palabras me han emocionado hasta sacarme una lagrimita. Saber que ese niño que habita estos versos ha encontrado eco en otros corazones ha sido un regalo inmenso.
Escribir desde ciertos lugares implica también convivir con la duda; por eso, descubrir que aquello que nació desde una experiencia tan íntima ha sido comprendido y abrazado con tanta humanidad, me conmueve profundamente.
Gracias por leer con tanta sensibilidad, por tender puentes a través de las palabras y por recordarme que la poesía sigue siendo un lugar de encuentro donde nadie tiene que quedarse completamente solo.
Con afecto y gratitud,
— Nelly Cevallos / LIORA
Esta sí que ha sido una lectura llena de amor por el dolor de ese niño.
La tristeza, el vacío y el dolor se vuelven parte del lector.
Con mi más sincero cariño, te envío mi saludo y un cálido abrazo.
María, muchas gracias por tus palabras y por acercarte al poema desde un lugar tan humano. Saber que esa tristeza, ese vacío y ese amor lograron encontrar eco en el lector me emociona profundamente.
A veces la poesía intenta precisamente eso: tender un puente silencioso entre experiencias que, aunque distintas, comparten una misma vulnerabilidad. Gracias por leer con el corazón y por este abrazo que recibo con enorme cariño.
Un cálido abrazo para ti.
— LIORA
Querida Nelly, todos los poetas podemos expresar este tipo de sentimientos, que nos llegan a conmover
porque sin duda alguna, en tu caso y en el mío, tenemos una niña herida, en silencio.
Solo pido disculpas por no llegar a todos y dejarles un poco de mi en los comentarios.
Arropa a esa niña y háblale, es nuestro cable a tierra, llegar al lector con sinceridad. Un fuerte abrazo de luz. Un "abrazo de luz" es una expresión de afecto y apoyo emocional que transmite buenos deseos, paz y energía positiva a distancia. Es un concepto muy arraigado en la espiritualidad que simboliza el envío de amor puro y luz a otra persona, independientemente de la distancia física que los separe. Espero llegues a leer porque se corta el internet. Gracias por compartir.Algo mio en prosa habla de lo mismo.Hace que duela menos.-
Mirta Elena, muchas gracias por leer el poema desde un lugar tan sincero y humano. Me ha conmovido especialmente esa imagen de la niña herida que sigue habitándonos en silencio y la invitación a arroparla en lugar de negarla. Creo que, de algún modo, la escritura también ha sido para mí una forma de tenderle la mano. Gracias por compartir tu propia experiencia y por ese abrazo de luz que recibo con cariño. Deseo que aquello que aún duele en nosotras encuentre también caminos de ternura y descanso.
Un fuerte abrazo.
— LIORA
Y al final,
el único juguete que me queda
es mi propia pena,
que se niega a ser enterrada.
El cierre tiene un lenguaje figurado con mucha contundencia porque, la pena, se convierte en una herramienta lúdica que no deja de remarcar la tristeza en los versos.
Un abrazo fraterno apreciada LIORA.
Freddy, muchas gracias por tu lectura y por detenerte especialmente en el cierre del poema. Me alegra que hayas percibido esa tensión entre la imagen del juguete y el peso de una pena que se resiste a desaparecer. Creo que algunas heridas de la infancia aprenden a cambiar de forma, pero no siempre encuentran sepultura. Gracias por tu mirada generosa y por compartir una reflexión tan cuidadosa sobre estos versos.
Recibe también un abrazo fraterno.
— LIORA
Querida LIORA.,
Tu poema me llego al alma por la honestidad con que miras ese niño interior que aún busca un lugar donde no duela. Hay una ternura valiente en tu forma de nombrar la ausencia, como si cada imagen fuera un intento de abrazar lo que quedó sin amparo. Te leo y siento una verdad honda, frágil y luminosa, que solo nace cuando alguien se atreve a mirar su propia historia sin apartar la mirada.
Gracias por compartir, querida amiga.
DESDE LA ISLA DE MIS ABRAZOS, TE ENVIO UNO, porque:
POETAS SOMOS...
Querida Lourdes, gracias por la delicadeza y la profundidad con las que has recibido este poema. Me conmueve especialmente que hayas percibido esa mezcla de fragilidad y valentía, porque creo que escribir sobre ciertas ausencias implica precisamente eso: acercarse a ellas con honestidad, aunque aún duelan.
Tu lectura me recuerda que la poesía también puede ser un gesto de amparo hacia aquello que alguna vez quedó desprotegido en nosotros. Gracias por tu generosidad, por la luz de tus palabras y por ese abrazo que recibo con enorme cariño desde tu isla de abrazos.
Y sí… poetas somos.
Con afecto,
— LIORA
Leerte es más que una bendición..
El juego quebrado de los otros niños
es el único idioma
que aún no he olvidado.
Llevo los bolsillos llenos de silencio
y una carta para Dios
que nunca tuvo destinatario.
Tocastes esas fibras nostalgicas de mi niñez... Vaya forma de Tocarme el alma
Con la finura de tú pluma. Gracias, siempre, Ferrán
Querido Ferrán, muchas gracias por tu lectura tan sensible y por compartir conmigo la resonancia que estos versos encontraron en tu propia infancia. Saber que esas imágenes lograron despertar memorias y emociones tan íntimas me conmueve profundamente.
La poesía, a veces, nos permite volver a esos lugares que creíamos olvidados y mirarlos con otros ojos. Gracias por tu generosidad, por acompañar siempre mis letras y por este comentario que recibo con enorme gratitud.
Un abrazo afectuoso.
— LIORA
Y al final,
el único juguete que me queda
es mi propia pena,
que se niega a ser enterrada.
Desde el más profundo respeto, es que las penas no se entierran.
Se dejan que el viento se las lleve
y que el tiempo las borre.
Se que es fácil escribir y hablar, pero también hay que expresar la verdad.
Algún día se enterrara el cuerpo o se cremará. Y las penas en el viento vagarán.
Saludos estimada y talentosa poeta LIORA
Salvador, muchas gracias por detenerte en esos versos y por compartir una reflexión tan sincera. Me ha parecido muy hermosa esa imagen de las penas entregadas al viento y al tiempo.
Quizá cada quien encuentra una manera distinta de convivir con aquello que le duele: algunos logramos soltar, otros aprendemos a caminar con ciertas ausencias sin que desaparezcan del todo. Y tal vez ambas formas formen parte de la experiencia humana.
Gracias por acompañar estas letras con respeto y por enriquecerlas desde tu propia mirada.
Recibe un afectuoso saludo.
— LIORA
Gracias por tu comprensión, pero recuerda que todo es pasajero, aún desde la óptica de quien sea.
Sin menospreciar el dolor.
Recibe un saludo respetuoso poeta LIORA
Crear belleza del sufrimiento es arte elevado.
Como es costumbre, de la lectura resulta autenticidad, se vive y se sufre plenamente.
Aquí en mi mundo a uno le sirve de mucho, el abandono es algo que se da más de lo que debería darse. La crudeza del poema atraviesa el escudo más denso.
La cadencia de los versos, el ritmo, la elegancia que compone todo, es muy rico en esencia. Invita a releerse, como ocurre con esas pelis buenas que han dado en la llaga.
“Llevo los bolsillos llenos de silencio
y una carta para Dios
que nunca tuvo destinatario”
Lo bueno de eso es que Dios no precisa esos medios (y no hablo del Dios de ninguna de las religiones).
En cuanto al amor estoy en plena concordancia con lo que expresan tus versos, demasiado grande para emplearse sin saber hacerlo. Aun busco descubrir el misterio.
Bendiciones!!
Y felicidades por tu arte!
Saludos poeta!
César, agradezco profundamente la generosidad y la profundidad de tu lectura. Siempre me conmueve cuando un poema deja de pertenecer por completo a quien lo escribió y encuentra eco en la experiencia de quien lo lee.
Que hayas detenido la mirada en esos versos y compartido, además, tu propia reflexión sobre el abandono, le otorga al diálogo poético una dimensión profundamente humana. Quizá ahí resida parte del misterio de la literatura: en esa capacidad de reconocernos, aun desde historias distintas.
Me ha parecido especialmente bella tu idea de que Dios no necesita destinatarios ni intermediarios para alcanzarnos. Es una mirada que invita a pensar desde la libertad y la esperanza.
Gracias por volver sobre mis letras con tanta sensibilidad y por la honestidad con la que compartes tus impresiones.
Recibe mi afecto, mi respeto y un cordial saludo poético.
— LIORA
Admirable tus letras
Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.