Los hombres que no saben si tienen manos

Nelly Cevallos - Liora

Los hombres que no saben si tienen manos


Señores, el lunes no viene a cuento.
El pan —digo— se ha quedado sordo.
Y la calle tiene ese color de hueso
que no recuerda dónde dejó su sangre.

Me miro la rodilla: un hueco
que pide a gritos un préstamo,
no de dinero, sino de calor,
del roce de otra rodilla,
de un mendigo antiguo.

Y pregunto… ¿quién contesta
con esa muda voz de campanario roto?
Si somos todos la misma noche,
¿por qué este codo se siente ajeno,
como fruta olvidada en un tejado?

La madre.
La madre siempre.
Ella no sabe que mi sombra
ya no le cabe en el cuarto;
que mi pena es ahora una baldosa
sin memoria, donde nadie ha llorado.

¡Y nadie se sienta!
Nadie a este lado del vaso.
Si hasta la sed aprendió a ser neutra,
a no preguntar por el agua que falta.

Me duele la ausencia
de los verbos que nos unen.
Y así, solo,
con mi costilla de hombre
y sin otra fe que la de contar mis dedos,
compruebo si me falta un alma.

 

Autor : 

© Nelly Cevallos—Liora

22 de mayo al año 2026

Comentarios +

Comentarios16

  • El desalmado

    Soledad moderna y crisis de identidad, dos temas tratados de manera brillante en este poema de metáforas embriagadoras. Gracias por compartirlo.
    Un fuerte abrazo.

    • Nelly Cevallos - Liora

      Querido Desalmado,

      gracias por detenerte a leer con tanta profundidad y sensibilidad este poema.
      Me alegra especialmente que hayas percibido esa sensación de extrañamiento e identidad fracturada que atraviesa sus imágenes; son temas que me obsesionan y que intento trabajar desde lo simbólico y lo humano al mismo tiempo.

      Tu lectura de las metáforas como una forma de embriaguez emocional me pareció muy bella y muy precisa.
      A veces escribimos precisamente para intentar nombrar esas grietas silenciosas que muchos sienten, pero que pocas veces logran decirse en voz alta.

      Gracias de corazón por tu mirada atenta y por la generosidad de tus palabras.

      Te dejo también un fuerte abrazo.

      — LIORA

      • El desalmado

        Hola de nuevo, Liora. Gracias a ti por una respuesta tan emotiva, la cual me llega al corazón, pues el enfrentarnos a nuestros propios fantasmas, a esas "grietas silenciosas", como tú las llamas, es algo que siento muy cercano y que traté ya en unos de los poemas que escribí hace ya un tiempo:

        https://www.poemas-del-alma.com/blog/mostrar-poema-815908

        Otro abrazo de corazón.

      • Noa Subin



        El poema está lleno de imágenes que transmiten la sensación de desolación y extrañamiento:

        El poema transmite una profunda sensación de alienación, soledad y desconexión tanto del mundo exterior como del propio ser.

        El título "Los hombres que no saben si tienen manos" ya nos introduce a esta idea de pérdida de identidad y de incapacidad para conectarse con lo tangible y lo real.

        tu poema tiene eco profundo

        saludos cordiales

        • Nelly Cevallos - Liora

          Querido Noa,

          gracias por detenerte en el poema con una lectura tan atenta y reflexiva.
          Me conmovió especialmente la forma en que percibiste esa sensación de extrañamiento y desconexión que atraviesa el texto, porque nace justamente de una inquietud muy profunda sobre la identidad, el cuerpo y la dificultad de reconocernos incluso dentro de nosotros mismos.

          También me gustó mucho que te detuvieras en el título; siento que comprendiste esa idea de pérdida de contacto con lo tangible y con la propia humanidad que el poema intenta sostener desde sus imágenes y silencios.

          “Tu poema tiene eco profundo” es una frase que guardaré con mucho cariño.
          A veces una escribe desde zonas difíciles de nombrar, y encontrar una lectura sensible y honesta siempre deja una gratitud especial.

          Gracias de corazón por tu mirada y por la delicadeza de tus palabras.

          Te dejo un abrazo grande.

          — LIORA

        • Ramón Bonachí

          Excelente ejemplo de un momento de desolación, me gusto mucho el grado de impotencia que transmites, saludos.

          • Nelly Cevallos - Liora

            Querido Ramón,

            gracias por leer el poema con esa sensibilidad tan atenta.
            Me alegra especialmente que hayas percibido esa sensación de impotencia y desolación que atraviesa el texto, porque justamente nace de ese intento de mostrar una fractura interior que ya no sabe cómo sostenerse frente al mundo.

            Tu lectura me pareció muy precisa y muy humana.

            Te dejo también un saludo afectuoso y mi gratitud por detenerte en estas palabras. 🖤

            — LIORA

          • Jesús Ángel.

            Poema sobre la alienación y la soledad humana. El hablante siente el mundo frío y ajeno, busca conexión y calor humano, pero solo encuentra vacío, hasta dudar de su propia alma.
            Lo más curioso que el mejor encuentro posible que existe con uno mismo es su soledad.
            A seguir sumando.

          • Nelly Cevallos - Liora

            Querido Jesús Ángel,

            muchas gracias por una lectura tan reflexiva y profunda del poema.
            Me gustó especialmente cómo señalas esa tensión entre la necesidad de conexión humana y el vacío que termina devolviendo el propio mundo interior; siento que has entrado con mucha claridad en el corazón emocional del texto.

            También encuentro muy valiosa esa idea que compartes sobre la soledad como posible encuentro con uno mismo. Hay silencios que terminan revelándonos más de lo que quisiéramos escuchar.

            Gracias de corazón por leer con tanta atención y por dejar una reflexión tan rica y humana.

            Te envío un abrazo grande. 🖤

            — LIORA

          • David Arthur

            ....Y pregunto… ¿quién contesta
            con esa muda voz de campanario roto?
            Si somos todos la misma noche,
            ¿por qué este codo se siente ajeno,
            como fruta olvidada en un tejado?

            Existe , lamentablemente, discriminación en este mundo, Liora, por nuestra ignorancia.
            Esto es lo sentía al leer tu sentida y buena reflexión

            Un abrazo de amistad
            David

          • Nelly Cevallos - Liora

            David, gracias por detenerte en esas grietas del poema y leerlas con tanta sensibilidad.

            A veces la extrañeza más dolorosa no viene del cuerpo, sino de la manera en que dejamos de reconocernos unos a otros.

            Recibo con gratitud tu reflexión y tu abrazo de amistad.

            — LIORA

          • Baltasar tarso

            Amiga Nelly, mientas más lo leo más lo encuentro,real genuino, con imagen poderosa de ausencia, casi común a los habitantes de una posguerra, mucho dolor y soledad de la humanidad, con anestesia sutil en el verso "si hasta la sed aprendió ser neutra" genial el sufrimiento de volvió rutinario..un abrazo fraterno y gracias por esa obra maestra....

            • Nelly Cevallos - Liora

              Baltasar,

              Gracias por esta lectura tan atenta y por detenerte justamente en ese lugar donde el dolor deja de estallar y comienza a volverse costumbre.

              Me resultó muy interesante tu asociación con una cierta atmósfera de posguerra, con esa humanidad atravesada por la ausencia y el desgaste silencioso. A veces hay dolores que ya ni siquiera levantan la voz: simplemente reorganizan el paisaje interior.

              Gracias también por rescatar ese verso y por leerlo desde esa sensibilidad.

              Un abrazo fraterno,

              — LIORA

            • JUSTO ALDÚ

              Hay mucho que decir sobre el poema, pero creo que lo más pertinente en estos momentos es que usas buenas metáforas.

              Saludos

              • Nelly Cevallos - Liora


                Justo,

                Gracias por tu lectura y por detenerte en el trabajo de las imágenes y las metáforas. En este texto ocupan buena parte del peso emocional y de su respiración interna, así que valoro especialmente tu observación.

                Recibe un saludo cordial,

                — LIORA

              • Ferran Sorel

                Hermosas metaforas en tu pluma...Genialidad ! Ferrán

                • Nelly Cevallos - Liora


                  Ferran,

                  Muchas gracias por tu lectura y por detenerte en el trabajo de las metáforas. Me alegra que hayan encontrado eco en tu mirada.

                  Recibe un cordial saludo,

                  — LIORA

                • zza

                  Esos faltantes que se adentran hasta el hueso no les queda más sino traerlos con versos, como estos suyos magistrales!
                  Encantada de leerlos apreciada Nelly
                  Va un abrazo grande
                  Zza

                • Nelly Cevallos - Liora

                  Zza,

                  Gracias por una lectura tan sensible. Me quedo precisamente con esa imagen de los “faltantes” que terminan alojándose hasta el hueso; hay ausencias que ya no permanecen fuera de nosotros, sino que pasan a formar parte del paisaje interior y buscan, de algún modo, una forma de ser nombradas.

                  Agradezco mucho tu generosidad y tus palabras hacia el poema.

                  Recibe también un abrazo grande,

                  — LIORA

                • JAVIER SOLIS

                  Mientras alguien pide prestado el calor
                  la madre ni se entera que ya sus hijos crecieron
                  pero el amor si sigue buscando el lugar que le corresponde,

                  Interesante y preciosos versos mi bella amiga
                  Con mucho cariño
                  JAVIER

                • Nelly Cevallos - Liora

                  Javier, muchas gracias por tu comentario y por acercarte al poema desde una mirada tan personal. Siempre es interesante comprobar cómo los versos encuentran distintas formas de resonar en cada lector. Recibe mi agradecimiento y un cordial saludo amigo.

                  — LIORA

                • César C. Barrau

                  De nuevo sorprende el detalle profundo.
                  Hablan las manos, los codos, el vaso, la madre, la sombra que ya no cabe, el campanario, la calle a la "que le falta sangre".
                  Conforma un escenario donde los sentidos se van acoplando a la propuesta, adoptando la sensación de angustia que genera la ausencia de una compañía que reúna estándares, los requisitos necesarios para colmar un alma que inunda todo.
                  Fantástico! Un verdadero placer! Muy instructivo.
                  Saludos Poeta!

                • César C. Barrau

                  De nuevo sorprende el detalle profundo
                  Hablan los codos, las manos, la madre, la sombra, el campanario, la calle “a la que le falta sangre”.
                  Comparte la angustia sentida ante una expectativa truncada por la falta de una compañía sin sutilezas ni ambages, con más manos (y menos mensajes), como quien es dueño por efecto de la sed y de lo colmado que está el vaso.
                  Resulta instructivo, mucho, se agradece lo que comparte.
                  Las metáforas son muy sólidas, el foco está por todas partes dando luz a infinidad de detalles, da gusto leerlo varias veces.
                  Felicidades! Saludos Poeta!
                  (desconozco por qué se borró un comentario anterior)



                Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.