Contra El Mandato

William26🫶

Contra el mandato

por Wcelogan

 

Éramos jóvenes.

Y la juventud

es un territorio sin testigos.

Dos gotas de sangre

inscritas en la misma corriente,

condenadas a reflejarse

en el espejo del otro.

Nos dijeron hermanos.

Nos dieron ese verbo

como quien traza un límite,

como quien bendice

lo que arde sin nombre.

Pero algo —

apenas perceptible—

respiraba debajo.

No era deseo.

Era una deriva,

una inclinación mínima,

un quedarse un instante más

en el borde

donde la sangre duda

de su mandato.

Jugábamos

como juegan los cuerpos

antes de aprender el nombre

de lo que hacen.

Pero el juego

se volvió otra cosa.

Adquirió peso,

densidad,

una forma de latir

que no cabía

en ninguna palabra.

Nunca hubo un gesto decisivo.

No hay memoria de ruptura.

Solo un avanzar sin huella,

un coincidir

en la misma sombra.

A veces

la culpa rondaba,

como un animal ciego

adiestrado para oler

lo que aún no ocurre.

Pero no nos encontró.

O no supimos

reconocernos en su rastro.

Porque no tenía forma de falta.

El pecado exige claridad,

un acto,

una caída que pueda contarse.

Esto no.

Era anterior a la palabra

y posterior al juicio.

Un lugar sin registro.

Un margen.

Ahí habitamos.

Sin cruzar del todo.

Sin volver jamás.

Nunca quise nombrarlo.

Nombrar es entregar el temblor

a la boca ajena.

Y eso

no soporta la luz

de ninguna lengua.

Era más antiguo que la culpa.

Más hondo que la carne.

Como si en algún pliegue

anterior a lo impuesto,

ya hubiéramos sido

esto.

Dos mitades erradas

de una misma oración.

Dos cuerpos

aprendiendo a rezar mal.

Y un dios —si aún mira—

suspendiendo la palabra

en el umbral del juicio,

como quien reconoce, en silencio,

el error de habernos creado.

  • Autor: Wii (Seudónimo) (Offline Offline)
  • Publicado: 27 de marzo de 2026 a las 00:39
  • Categoría: Sin clasificar
  • Lecturas: 1
Llevate gratis una Antología Poética ↓

Recibe el ebook en segundos 50 poemas de 50 poetas distintos




Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.