Proceso

Proceso

De niño

no fui excepcional.

No había asombro cuando respondía.

No había silencio especial alrededor de mi mesa.

Mi nombre pasaba lista

sin alterar el aire.

Aprendía al ritmo común.

A veces después.

No era torpeza,

era procesamiento lento.

Necesitaba desmontar lo que otros aceptaban

sin tocar.

Nadie vio promesa.

Tampoco la había visible.

Con los años algo cambió,

pero no fue iluminación

ni golpe de suerte.

Fue método.

Empecé a entender la arquitectura

detrás de cada idea.

No me bastaba la respuesta:

quería el mecanismo.

Mientras explicaban la superficie,

yo ya recorría la estructura interna.

No por desafío.

Por claridad.

Aprendía rápido

porque dejé de memorizar.

Comprendía antes

porque analizaba completo.

Y cuando me proponía algo

no lo ejecutaba:

lo afinaba.

No fui niño brillante.

Fui exactitud adquirida.

Fui disciplina que piensa.

Fui el promedio

que dejó de serlo.