NOMBRE

El amor pidió un nombre.

No se lo di.

Por eso duró.

Te amo sin nombrarte.

Como se ama lo sagrado:

con cuidado.

Cada nombre reduce.

Cada silencio expande.

Eso aprendí contigo.

Cuando otros preguntaban,

callé.

No era secreto: era respeto.

Tu nombre vive

donde no llegan las voces.

Ahí está a salvo.

Si un día lo digo,

será porque todo terminó.

Mientras tanto, respiro.

Amarte fue guardar

lo más valioso

fuera del lenguaje.