Huellas en la piedra

¿Dónde están ahora

los que me juraron eternidad en la tormenta,

los que dijeron: “tu sombra será mi sombra”

y se esfumaron como humo

cuando el frío se sentó en mi costado?

Me dejaron en un cuarto desnudo,

donde la luz es un cuchillo

y las ilusiones,

esas palomas obstinadas,

cayeron al suelo

y se vistieron de ceniza.

¿Es este el lugar

donde mi ser se deshace

como agua entre los dedos,

o acaso sueño todavía

con un amanecer que no llega,

con un relámpago que me despierte?

No me entierres

en la ceniza de los nombres sin dueño.

Sigo aquí,

aferrado a la memoria de tu piel,

al temblor de tu boca

que aún arde en mi silencio.

Y si me olvidas,

que sea como se olvida un río:

dejando su rumor en la piedra,

dejando su huella

para siempre en la tierra.