Diario (16 mayo 2025)

1°

En el silencio noto tu ausencia, en el caos

de la ropa tirada

en el polvo de los libros y el desorden…

Y en la cocina cuando preparo el café

cargado, humeante,

recuerdo tus manos,

tu sonrisa plácida al beber,

después de recorrer las frías calles de Lima

para verme feliz lejos de todos.

Me querías, nos amábamos y a veces me ponía

a calentar tus pies con mis manos,

mientras el aire

movido por la luz de la luna

dispersaba todo el perfume de tu cabellera

sobre mi rostro.

2°

A veces uno esta briosamente ocupado,

abrazando

a sus pequeños lobos,

creyendo que su infierno es todo el infierno,

pero hay otros peores, en otras gentes,

en otras carnes, en otros ojos,

en otros gemidos de dolor,

en otras ausencias.

Y entonces ya no me parece tan grande

mi tristeza, mi miseria,

mi pantano circular donde me hundo.

Ya no me parece tan triste que nadie me busque

o que la noche tenga baja autoestima

y esté lleno

de estrellas enfermas

que van cayendo hacia la tierra...