Detrás de mis párpados

Quisiera tenerte
detrás de mis párpados,
como un retrato pintado
en una galería privada.

Cuando abandono:
mi carne, mis huesos,
mi espíritu, mi alma…
mi cuerpo te llama,
como la oscuridad
a las luciérnagas.

Qué amargas las noches
y nuestra cama incendiada…
sola, como una novia
en un altar olvidada.

Cuando muero de ambos,
en esta casa derrumbada,
me duermo pensando:
¿seré yo? ¿serás tú?
¿seremos aceite y agua?

—Felicio Flores.