I.

Es abril ya;

mi sangre nace de la quebradura entre la tinta y el papel,

se desarrolla con piedad,

se convierte en polvo apenas toca mis ojos.

Es abril ya;

¿por qué esperar a que los pájaros terminen de gritar?

¿por qué no alzarme, elevar mi voz, y espantarlos? ¿qué es el coraje sino eso?

Es abril ya;

no quiero hacer cosas que mi alma no siente,

no quiero despertar y acomodarme entre verdes desconocidos,

entre falsos otoños y ojos tristes.

Es abril ya;

veo las torpezas de mis letras pasadas,

siento la incertidumbre de lo que pueda llegar a vomitar pronto,

y me ahogo.

Es abril ya;

se termina mi infancia.

Y lo busco todo.

Cada herida, cada foto irrepetible, cada cigarrillo que descansa en el asfalto.

Es abril ya;

islas crecen a medida que el agua se mueve.

Islas dentro de mí,

sobre la niña que fui,

dentro de un frasco pequeño titulado “sueños”.