ROSTRO DE AGUA

Suena otra vez la “Quinta de Beethoven”,

y la lluvia, pletórica de presteza e indiferente

al paso de las horas, moja el rostro exangüe

de la mujer asomada a la ventana.

Abajo, las luces de los coches aún mueven la ciudad.

 

Con mano temblorosa, hunde el filtro

en la comisura de unos labios ausentes de besos.

Labios a los que impusieron silencio

con tormentos ocultos y apretados.

 

Envidia el humo que se hace hueco en la lluvia.

 

Con rostro inmóvil, deja caer de entre los dedos

el cigarrillo inacabado, y observa hipnotizada

como suda libertad.

Desde el salón, alguien grita con rabia su nombre;

que se pierde entre los acordes de dos timbales.

Se acomoda sobre el alféizar. Está frío.

Igual que la lápida de cualquier cementerio, piensa.

Los últimos compases in crescendo,

parecen sentir el horror que se avecina.

 

Ha dejado de llover sobre el sucio asfalto,

y una impulsiva ráfaga de viento

voltea un débil paraguas negro.

La música ha enmudecido de repente;

quizá sea porque conoce el color de la muerte.

El aire, portador indiscutible de elogios,

acaricia dulcemente su rostro,

y parece componer un “scherzo” solo para ella.

Y entonces cierra los ojos y sonríe,

y se deja llevar como fantasma sin huella,

hacia ese vacío ignoto que hace tiempo la reclama.