Hombres y mujeres

Penando los hombres y las mujeres

sueñan las vidas, las otras vidas

la que los empuja a los prados

y lloran de tanto verde, de tanta lejanía

Piensan los hombres las otras vidas

y piensan las mujeres las otras vidas

ven sus cuerpos en otros cielos

mojando sus miserias en otras lluvias

y desplegando alas y piernas y deseos y sexos

Son otras casas sus casas, otras tardes

son noches de viejas sombras, son brisas

son pequeños recuerdos, son los olvidos

vidas que no les pertenecen, jamás les pertenecerán

son de otros, de otras, pero ellos y ellas las abrazan

Las sueñan para sí, para los años que asoman

y allí vuelan, desprecian los escritorios

dejan los zapatos en la arena, reciben el mar

viven por las noches, y ven los soles ocultos

Libros, tibieza, vocecitas y descansos

En los ómnibus, en las tiendas, en los aniversarios

 universidades, navidades, oficinas,

en los campos y en las cárceles, en las urbes

en los baños y en las escaleras, en los autos

allí las vidas dejan sus vidas y sueñan

volviendo la mirada, desandando…