JARDINERO

Hoy a día sé

que te veía más

cuando te veía menos...

Yo, como buen romántico,

sin el más mínimo ápice de decencia,

sin la más mínima pizca de dignidad,

roto, completamente roto

y sin remedio,

aquí voy de nuevo.

Creo que hubo ocasiones

en las que me volví completamente sordo:

ajeno al mundo y a sus encantos,

al tronar de las aves,

al lamento de los que sufren,

al canto alegre del victorioso.

Porque ya lo tenía todo contigo.

Todo ruido valioso era por y para ti;

venía de ti y hacia mí.

Creo también que

hubo momentos

en los que me volví completamente ciego

al cielo y sus colores,

al juego de luces de la vida,

a la manera en que la flor se levanta y cuida

que ni el escampe la derribe.

Porque en ti ya veía

todo lo que es ser valiente

y hacerse valer.

Y seguro estoy

de que más de una vez estuve mudo.

No tenía porque emitir sonidos

Ni tenía que corregir, explicar o decir

No tenía porque hacerme sonar.

Porque cuando tus labios y los míos

se juntaban lo necesario

para anhelarse un poco más todavía,

nunca hubo palabras suficientes

para recordarte cuánto amor por ti brindaba

—y brindo todavía—.

Aún marcho por los caminos que trazaste.

Las semillas que sembraste en mí

florecieron pronto,

y el fruto no cayó muy lejos de tus pasos:

está listo para que lo recojas

el día que decidas venir y reclamar

lo que por derecho es tuyo.

Pero lo que yo sembré en ti,

lo que un día me atreví a plantar

en tierra fértil, de manera prohibida,

sabiendo bien que no debía...

Es cierto.

Es cierto que jamás podré mirar esa flor,

que jamás cosecharemos juntos la fruta:

esa fruta dulce que nace

donde la vida y la paz coexisten,

lejos de las adversidades

y de los destinos distintos

que yo me había inventado

—y que alguna vez escuché salir de ti—.

La semilla que planté en ti

no era para mí,

y estoy en paz con ello.

Nunca he sido buen médico,

lejos estoy de ser doctor;

no soy buen escritor,

ni buen amigo, amante, siquiera hermano, mucho menos hijo.

Pero jardinero...

siempre fui buen jardinero.

Porque lo que siento crece

aunque no se riegue,

aunque no se cuide,

aunque se llene de plagas, de frío y de indiferencia.

Lo que siembro crece;

por más que se corte, se seque y se dañe,

eventualmente reverdece.

Yo soy buen jardinero

y soy bueno extrañándote.

Ambas cosas necesitan de lo mismo:

agua, paciencia, música...

Y muchas ganas de hacer vivir aquello

que ya no tiene por qué seguir viviendo.