La arquitectura de los días

Amore mío, no recuerdo mi vida antes de conocerte, porque el tiempo sin ti carece de geografía y de nombre.

Antes de ti, solo había un recuento de minutos abstractos,
calles sin rumbo fijo y un archipiélago de ruidos cotidianos.

Tú llegaste no como un estruendo, sino como las cosas elementales:
el agua limpia, el pan sobre la mesa, la precisión de la luz en la ventana. Esa es tu sencillez, compañera, un milagro diario que no necesita vestirse de gala.

Hay días en que la memoria se pone triste, herencia de viejos dolores,
y miro mis manos vacías, sintiendo los golpes duros de la existencia. Pero tu presencia firme desmiente cualquier orfandad o intemperie.

Donde hubo un vacío oscuro, tu constancia tejió un suelo seguro,
un territorio de oraciones compartidas y silencios que todo lo sanan.

Me gusta tu alegría sin rodeos, esa manera tuya de defender la esperanza
mientras ordenas el caos del mundo con un gesto tuyo y exacto.

Eres la amiga que descifra mis mapas, la que apuesta por mí en el invierno. Nuestra casa no es un refugio contra la tormenta, sino el proyecto vivo
donde tu auxilio oportuno levanta los muros de nuestra resistencia.

Tengo una certidumbre de roca cuando te miro caminar a mi lado.
Tu lealtad no es sumisión; es una fuerza callada que sostiene el universo,
un ritmo propio, severo y dulce, que me salva de la dispersión.

No eres la musa lejana de los libros, sino la arquitectura de mis días,
la aliada fiel que convierte el barro de la rutina en un pacto eterno.

©️Todos derechos reservados, 9 de noviembre 2026 — © Alcides R. Chavarría — Managua, Nicaragua