La Ficción De Tenerte.

Pensé que el tiempo haría su trabajo,
que olvidarte sería simple,
que bastaría con dejar pasar los días
para que tu recuerdo perdiera fuerza
y tu nombre dejara de pronunciarse
en los rincones más secretos de mi alma.

Pero el inconsciente es caprichoso,
y cada noche vuelves a mí
con una lucidez que rompe mi calma.

Te miro frente a mí,
con tu sonrisa serena,
con esa dulzura de tu mirada
que sabe desarmar mi alma
sin necesidad de pronunciar una palabra.

Tocas mi rostro con suavidad
y, mientras me pierdo en tus labios,
en esos que me han enseñado
el sabor del cielo,
el mundo desaparece
y por un instante olvido
que solo estoy soñando.

Cada día, al despertar,
conservo en mi piel tu aroma,
como si la ficción hubiera superado mis sueños,
como si tenerte no hubiera sido una ilusión,
sino una verdad tan hermosa
que la realidad no pudo sostener.

Y entonces me pregunto
cómo puede sentirse tan verdadero
aquello que nunca consigo retener,
cómo puede mi cuerpo recordarte
con tanta precisión
si mis brazos despiertan vacíos
y mis labios solo conservan
la memoria de tus besos.

Pasan mis días
y la historia se repite cada noche,
como un guion aprendido de memoria,
una escena que mi alma se niega a cambiar,
un encuentro que termina siempre
en el mismo instante:
cuando la mañana me devuelve a tu ausencia
y el silencio me recuerda
que no estás aquí.

A veces pienso
que mi inconsciente conoce un secreto
que mi corazón todavía no acepta:
que hay amores que la voluntad no consigue borrar,
personas que permanecen
incluso cuando la vida las convierte en distancia,
y recuerdos que encuentran en los sueños
la manera de seguir respirando.

Quizás por eso vuelves,
porque hay una parte de mí
que todavía no ha aprendido a despedirte;
porque, mientras duermo,
no existen imposibles,
ni despedidas,
ni fronteras entre lo que deseo
y lo que la realidad me niega.

Y quizá esa sea mi forma más triste de amarte:
esperar la noche sin admitir que te espero,
cerrar los ojos con la esperanza de encontrarte
y despertar cada mañana
con el corazón lleno de ti
y las manos vacías.

Porque, aunque el tiempo siga avanzando
y la vida me enseñe a continuar sin tu presencia,
hay algo en mí que todavía te busca
cuando todo queda en silencio.

Y si tenerte en mis sueños
es la única forma de volver a amarte,
entonces que la noche me permita encontrarte,
aunque solo sea por unas horas,
aunque al despertar vuelva a perderte.

Porque hay amores
que no encuentran un lugar en la realidad
y terminan construyendo su eternidad
en el único sitio donde todavía pueden existir:

ese lugar invisible
donde sueño que eres mío
y mi corazón, por unas horas,
olvida que te ha perdido.