¿A QUÉ LLAMAS LIBERTAD?

JUSTO ALDÚ

¿A qué llamas libertad, hermano,
si alguien decide el rumbo de tus pasos,
si dejan abierta la ventana
pero esconden la llave entre sus manos?

¿A qué llamas libertad si entregas
la tierra que te nombra desde niño,
si el agua cambia de dueño en silencio
y el fruto de tu campo toma otro camino?

¿Es libertad bajar siempre la frente
para no despertar al vigilante,
o guardar en los bolsillos las palabras
que alguna vez quisiste decir delante?

¿Es libertad votar cada cierto tiempo
y después convertirte en un recuerdo,
si tu voz llega apenas hasta el aire
y alguien la archiva lejos de su pueblo?

Hay cárceles que nunca tienen muros;
se levantan con miedo y obediencia.
Tienen ventanas limpias hacia el cielo
y una puerta que conduce a la ausencia.

También hay pueblos que confunden patria
con repetir por consignas la deshora,
mientras la tierra pierde sus cosechas
y la promesa engorda en la memoria.

¿De qué sirve una voz si tiene precio,
si pensar diferente abre sospechas,
si hasta la propia duda baja el tono
para cruzar de puntillas las veredas?

¿Acaso libertad es ser sumisos,
ceder la llave de nuestra despensa
y llamar soberana a la obediencia
mientras manos ajenas cuentan nuestras riquezas?

La patria no es un mástil ni un discurso,
ni un nombre que se aprende de memoria:
es decidir qué hacemos con la tierra,
qué dejamos después de nuestra historia.

Por eso vuelvo al principio y me pregunto,
sin banderas que dicten la respuesta:
¿a qué llamas libertad, si no eres libre
para decir que no cuando te gobiernan?

JUSTO ALDÚ © derechos reservados 2026

Comentarios +

Comentarios12

  • JordiCris ✍️

    Qué tu poesía ponga voz a lo que muchos pensamos y llegamos al sincretismo por sentido común provocado a veces por el agotamiento es de agradecer. Es una lucha y contracorrientes, porque ahora el río de la política y el poder está glotalizadamente polarizado. Por desgracia las supuestas democracias actuales son solo el espejismo de aquellas soñadas libertades y poder del pueblo para pasar a ser las dictaduras de los partidos políticos que solo se ponen de acuerdo para mantener sus privilegios. Decía Bernard Shaw que, "La democracia sustituye el nombramiento de una minoría corrompida por la elección de una mayoría incompetente." Gracias Justo. Un abrazo

    • JUSTO ALDÚ

      Y muy bien lo dijo. Algunos despues que les vaya bien se sienten libres, no ven a su entorno. El poder está polarizado. Si no estás conmigo, estás contra mí, es la visión actual. Mucha geopolítica se maneja.

      Gracias por tu comentario,

      Saludos

    • ÁNGEL MENDUIÑA IRIBARREN

      Grandes verdades expones en tu poema, amigo. Justo sobre este tema va también el último mío. Celebro que coincidamos. Un fuerte abrazo.

      • JUSTO ALDÚ

        Si, buena coincidencia. Muchas gracias por el comentario y la lectura.

        Saludos

      • Lualpri

        Estimado amigo Justo...

        Creo que la verdadera y real libertad, sólo se logra al partir de este mundo, plagado cada día más de frialdad y corrupción!

        Un abrazo y gracias por tus cotidianos y muy buenos aportes!

        • JUSTO ALDÚ

          Gracias por tu comentario Luis. Cada día hay más corrupción.

          Saludos

        • El Hombre de la Rosa

          Genial tu preciado versar estimado poeta y fiel amigo Panameño Justo Aldú
          Saludos y abrazos desde España
          El Hombre de la Rosa

          • JUSTO ALDÚ

            Muchas gracias por tu comentario Críspulo.

          • Santiago Alboherna

            en otras partes del mundo no pasa así, pero en Latinoamérica, los vende-patria son los mismos políticos, q se prostituyen x plata al mejor postor extranjero.
            Los políticos son los mismos hermanos nacionalistas q venden a su propia Patria y a sus compatriotas, verdaderas RATASSSS

            • JUSTO ALDÚ

              Todo por el poder y el vil metal.
              Gracias por la lectura y el comentario.

              Saludos

              • Santiago Alboherna

                tal cual

              • Sheilo Sanz

                Así es estimado poeta, la democracia no son palabras o acciones incorrectas, democracia es libertad y derecho de un pueblo que crece y piensa con oportunidades.

                Un placer leerle estimado poeta.
                Saludos siempre 🌹🙋‍♀️🙏

                • JUSTO ALDÚ

                  Derecho a elegir y ser elegido sin tranpas ni cortapisas, a disfrutar de lo propio y que no vendan, expropien, pignoren lo que legitimamente nos pertenece sin siquiera consultarnos.

                  Muchas gracias por tu visita y comentario.
                  Saloudos

                  • Sheilo Sanz

                    Así es mi estimado poeta.
                    Saludos siempre 🙏🌹🙋‍♀️

                  • anfaber / Andrea

                    Magnificas letras...Sostener la libertad mientras nos adecuamos a lo que se espera de nosotros o nos tapamos la nariz y vamos a votar lo menos malo, se hace dificil..La única libertad que yo conozco es la coherencia entre lo que siento, pienso, hago y digo.
                    Le otorgamos el poder a quienes ni siquiera nos conocen, mucho menos nos aprecian, y porque pueden , hacen lo que quieren.
                    Algún día volveremos a lo simple, a lo pequeño, a lo humano y entonces , seremos libres!

                    • JUSTO ALDÚ

                      Muy bien amiga. Palabras justas para un tema que lo amerita.
                      " la coherencia entre lo que siento pienso hago y digo".
                      Algún día volveremos a lo simple.

                      Seremos libres.


                      Saludos

                    • Vientoazul

                      Cuando uno nace en este mundo, las las sociedades, ya están formadas. Lo acepte uno o se rebelde. Integramos una familia, con suerte, sólo podremos influir si donde nacemos es posible. Muy pocos lo han logrado. El tema es muy interesante. Saludos Vientoazul

                      • JUSTO ALDÚ

                        Muchas gracias amigo por emitir tu opinión y el comentario que me regalas. El tema de la libertad es muy interesante, por lo pronto te puedo decir que a veces las cosas se siente su valor cuando se pierde.

                        Saludos

                        • Vientoazul

                          Claro, y más cuando se pierde de por vida. Saludos Vientoazul

                        • EmilianoDR

                          Gracias amigo Justo.
                          Muchas veces se vende la patria y con ello van derecho a la esclavitud los que esperaban ser libres y hoy solo pueden decir Si, si señor.
                          Cordial saludo.

                          • JUSTO ALDÚ

                            Gracias por tu comentario Emiliano. Es válido.

                            Saludos

                          • Patricia Aznar Laffont

                            Los pueblos deben hacer de su libertad un grito que trascienda su historia.
                            Si lo callan harán con ellos lo que el "amo" quieran y estarán perdidos.
                            Libertad es también valentía.
                            Un honor Justo, un honor.

                            • JUSTO ALDÚ

                              Nada se valora más cuando se pierde. Así es la libertad.
                              Muchas gracias amiga Patricia por tu comentario.

                              Saludos

                            • Javier Julián Enríquez

                              Muchas gracias, amigo Justo, por este reflexivo poema, en el que se puede apreciar pregunta por la libertad como quien toca una puerta cerrada en el centro del alma. En efecto, no la busca en la palabra solemne ni en el gesto concedido, sino en la posibilidad honda de elegir el propio rumbo sin que otra mano oculte la llave. Asimismo, la tierra, el agua y la voz se vuelven símbolos de una dignidad compartida: raíces que sostienen al pueblo, cauces donde corre su memoria, respiración que no debe venderse ni callar. Por ello, el miedo y la obediencia aparecen como cárceles invisibles, hechas no de piedra, sino de renuncia. En consecuencia, la libertad verdadera no es una ventana limpia hacia un cielo ajeno, sino una llama interior capaz de decir “no” cuando el poder exige silencio y, de este modo, de abrir, entre los restos de la jaula, un horizonte para los que vendrán.
                              Recibe un cordial saludo y fuerte abrazo con mi más afectuoso aprecio

                              • JUSTO ALDÚ

                                Si, la palabra misma implica mucho más allá de lo que algunos piensan. Se libres, no solo es no estar privado de movilización, a veces es no tener miedo de desplazarse, miedo de se asaltado o secuestrado o de poder decir lo que se quiere cuando se quiere, en fin, la libertad es uno de los mayores valores de los Derechos Humanos y está debidamente consagrado en los mismos.

                                Muchas gracias por tu lectura y comentario.

                              • El desalmado

                                Al leer tu poema no he podido evitar recordar a Étienne de La Boétie y su "Discurso sobre la servidumbre voluntaria".

                                • JUSTO ALDÚ

                                  Claro, el escribe contra el absolutismo e invita al lector a una minuciosa vigilancia siempre con la libertad como punto de mira

                                  Muchas gracias por tu amable lectura y comentario.

                                  Saludos

                                  • El desalmado

                                    Gracias a ti por compartir tu poema.
                                    Un cordial saludo.



                                  Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.