Lo que nunca te diré

Lo que nunca te diré

Hay un lugar de mí
donde tu nombre permanece despierto,
una pequeña habitación de sombra
que nadie conoce
y donde cada noche
mi corazón pronuncia tu nombre
sin atreverse a llamar a tu puerta.

Te quiero desde esa distancia
en que las estrellas miran la tierra
sin poder tocarla,
desde ese territorio secreto
donde el deseo aprende a caminar descalzo
para no hacer ruido.

A veces quisiera acercarme
y dejar sobre tus manos
todo lo que he guardado durante tanto tiempo:
las palabras que no dije,
los abrazos que imaginé,
las tardes que inventé contigo
cuando la realidad cerraba sus ventanas.

Pero sonrío.

Y sigo conversando contigo
como si dentro de mí
no hubiera un mar levantando tempestades.

Si alguna vez notas
que mis ojos se quedan demasiado tiempo en los tuyos,
no preguntes.

Tal vez sea solamente la luz,
tal vez una tristeza antigua,
tal vez el corazón
que por un instante olvidó
que debía guardar silencio.

Porque hay amores
que no nacen para ser confesados.

Algunos vienen al mundo
para quedarse detrás de los labios,
para acompañarnos en secreto,
para crecer como una raíz profunda
debajo de la tierra.

Y el mío,
aunque jamás llegue a ser tuyo,
seguirá encontrándote
en cada amanecer,
en cada canción lejana,
en cada noche donde la luna
deje abierta una ventana.

Tú nunca sabrás
cuántas veces te he querido
sin pronunciar una sola palabra.

Y quizá sea mejor así.

Porque hay sentimientos tan hondos
que, cuando se dicen,
pierden el misterio de existir.

El mío permanecerá aquí,
silencioso y obstinado,
como una flor que decidió crecer
en el lugar más escondido del mundo:

dentro de mí.

—Luis Barreda/LAB
Tujunga, California, EUA 
Noviembre, 2019.