CIERTAS CREENCIAS

¿Por qué dudas?

¿Es que acaso no sientes
cómo arde mi cuerpo
cuando te pienso?

¿No ves cómo mi alma
se desprende de mí
y va hacia ti,
sin medida,
sin defensa,
como si ya supiera
dónde encontrarte?

¿Por qué dudas?

La noche sabe del día.
El día sabe de la noche.

El cielo besa al mar.
El mar toca el cielo.

Y ninguno pregunta
cuánto debe acercarse.

Ven.

Déjame explicarte
sin palabras.

Con mis manos.
Con mi voz cuando tiembla
porque estás cerca.
Con esa mirada tuya
que consigue desnudarme
mucho antes que tus manos.

Déjame explicarte
la ternura:

esa manera de mirarnos
y entender quédate
sin decirlo;

ese instante en que la piel
empieza a sentir
lo que todavía no ha sucedido;

ese silencio entre los dos
que se vuelve demasiado pequeño
para contener lo que queremos.

Y entonces,
si todavía quieres saberlo,
dejemos hablar al deseo.

Despacio.

Sin prisa.

Que empiece en tus ojos,
que llegue hasta tu boca,
y se detenga allí,
justo antes del beso.

Porque hay un instante
en que tu boca todavía está lejos
y, sin embargo,
ya no sé qué hacer
con la distancia.

Acércate.

Un poco más.

Hasta que tu respiración
desordene la mía
y ninguno de los dos
quiera volver a su sitio.

Hasta que ya no sepa
si tiemblo yo
o eres tú
quien me hace temblar.

Y después...

quédate.

Cuando la noche se calme.
Cuando el deseo duerma
y solo quede ese silencio
que compartimos.

Déjame sentir tu mano junto a la mía,
tu cabeza descansando sobre mí,
como si por un momento
el mundo pudiera esperar.

Y no digas nada.

Déjame escuchar
cómo tu corazón
vuelve despacio a su lugar.

Porque nunca quise poseerte.

Quise pertenecerte
de esa manera extraña
en que dos personas se eligen
sin dejar de ser libres.

Yo, eligiéndote.
Tú, eligiéndome.

Y pudiendo marcharnos,

nos quedamos.

¿Por qué dudas?

Mírame.

Aquí estoy.

Y si todavía dudas,

bésame.

Cierra los ojos.

No voy a explicártelo.

Hay cosas que no se explican.

Se sienten.

Se viven.

Como la noche sabe del día.

Como el mar sabe del cielo.

Como yo,

cuando te miro,

sé que eres tú.

Y nadie más.

L.T.

08/23/2026