Los cuatro pedazos
Cuatro hombres salieron de esta casa.
Tres son barro
en tres orillas distintas.
La madre mide la mesa.
Corta el pan en cuatro pedazos,
y tres se van a pudrir
en el plato.
Alguien vuelve.
No trae medallas,
trae las botas llenas
de la tierra donde cayeron sus hermanos.
Mira a su madre a los ojos.
Pide perdón
por seguir respirando.
Autor
© Nelly Cevallos-Liora
12 de agosto al año 2026
-
Autor:
Nelly Cevallos - Liora (Seudónimo) (
Offline) - Publicado: 12 de agosto de 2026 a las 10:49
- Comentario del autor sobre el poema: Todos derechos reservados 12 de agosto al año 2026 — © Nelly Cevallos — Lloria
- Categoría: Sin clasificar
- Lecturas: 364
- Usuarios favoritos de este poema: Nelly Cevallos - Liora, Antonio_cuello, Salvador Santoyo Sánchez, Tommy Duque, alas blancas, LuJITar, Freddy Kalvo, Antonio Pais, noasubin, Tomi R, Gabriel Hernán Albornoz, Maby De los Peña, Gabriel Aranda, Hernán J. Moreyra, lacarmentere, Mª Pilar Luna Calvo, Lualpri, Éusoj Nidlaj, JordiCris ✍️, Tito Rod, Mauro Enrique Lopez Z., JUSTO ALDÚ, Carlos Gómez, [email protected], Sheilo Sanz, Henry Alejandro Morales, Nhylath, JoseAn100, JAGC, El desalmado, Lucía Gómez, EmilianoDR, David Arthur, Rafael Escobar, El Hombre de la Rosa, Martha patricia B, agustin monteza casusol, Enmascaradodelapoesia, GonJ, mauro marte, Isgo, Annabeth Aparicio, dondeelyayabo, Rosa Maria Reeder, 🇳🇮Samuel Dixon🇳🇮, almendra03, RIVAS JOSE, kiry, antonio cuervo, Baltasar tarso, leo albanell, Paris Joel
Offline)
Comentarios26
No trae medallas,
trae las botas llenas
de la tierra donde cayeron sus hermanos.
Terrible situación. de una profunda realidad
Saludos estimada poeta amiga -LIORA
Muchas gracias, querido Salvador. Hay realidades que pueden caber enteras en unas botas llenas de tierra. Me alegra que te hayas detenido precisamente en esos versos; para mí llevan buena parte del peso del poema.
Gracias siempre por tu lectura y tu presencia.
Un abrazo grande.
— LIORA
trágico poema...snifff
Muchas gracias, Carlos. Ese snifff me dice que el poema consiguió llegar donde tenía que llegar. 😊 Es una historia dura, de las que dejan poco espacio para salir indemne.
Un abrazo grande y gracias por sentirla.
— LIORA
Y yo que a mis rimas las hago bailar entre las estrofas.
Jo, cuanta pena.
Cuídate
Manel
Ay, Manel, tus rimas hacen bien en bailar; bastante tristeza les he puesto yo hoy a estas letras. 😊
Gracias por detenerte a leerlas y por dejarme tu sensibilidad. Cuídate mucho tú también.
Un abrazo grande.
— LIORA
Hola, LIORA.
Este poema me parece devastador de leer: la inocencia de la madre al cortar el pan en cuatro sin saber lo que le espera,
ese hijo que vuelve con una culpa tan grande que casi preferiría haber muerto antes que soportar el hecho de haber sobrevivido.
Me parece tan humano y a la vez tan brutal, porque, a veces, la herida más grande puede ser simplemente seguir respirando.
La culpa parece personificarse y abrazarte mientras lo lees.
Gracias por escribir como lo haces.
Un abrazo.
Hola, Alas Blancas
Gracias por una lectura tan profunda. Has llegado justamente a uno de los lugares más dolorosos del poema: ese regreso en el que continuar respirando puede sentirse casi como una deuda frente a quienes no volvieron.
Me conmovió mucho cómo miraste a la madre y ese gesto tan sencillo de cortar el pan en cuatro. A veces un acto cotidiano puede cargar, sin saberlo, con toda una tragedia.
Gracias por entrar de esta manera en mis versos y por dejarme una lectura tan sensible.
Un abrazo grande.
— LIORA
Un muy triste desenlace que comúnmente suele ocurrir en las guerras...
Un abrazo fraterno mi estimada amiga - LIORA.
Muchas gracias, querido Freddy. Así es, la guerra no termina únicamente para quienes caen; muchas veces continúa dentro de quienes regresan y en las casas que los reciben con lugares que ya nadie volverá a ocupar.
Gracias por acompañar estos versos y por tu abrazo fraterno.
Otro para ti, querido amigo.
— LIORA
Para mi amiga, que hace poesía con la vida misma:
Tu voz es como la alborada: trae claridad donde hay sombra,
y tu espíritu, prístino y noble, transforma lo cotidiano en algo sagrado.
Escribes con el ímpetu del amor y la suavidad de una caricia,
y lo que toca tu pluma se vuelve sempiterno, eterno como lo verdadero.
Que nunca falten motivos para tu júbilo, ni luz para tu camino.
Sigue cantando, sigue sintiendo, sigue creando:
el mundo necesita tu voz, tu verdad y tu belleza.
Querido Noa
Qué palabras tan hermosas me has dejado. Las recibo con muchísimo cariño y también con emoción, porque para quien escribe es muy valioso saber que su voz puede llegar de esta manera a otra persona.
Gracias por mirar mi escritura con tanta generosidad, por acompañarme en este camino y por desearme luz para seguir creando. Ojalá nunca me falten palabras; lectores y amigos como tú hacen que también encuentre razones para seguir buscándolas.
Te dejo un abrazo enorme y mi gratitud, querido amigo.
— LIORA
Qué inmenso privilegio compartir tu amistad y contemplar cómo brota de ti ese don impecable que transforma el sentimiento en verso.
Para mi gran amiga y poeta: admirar tu obra es ver la honestidad más pura de tu alma convertirse en poesía.
Gracias por llenar de belleza este mundo.
Querido Noa
Hay momentos en que tus palabras consiguen emocionarme hasta las lágrimas, y hoy ha sido uno de ellos. Pero son lágrimas bonitas, de esas que nacen cuando una siente que alguien ha mirado más allá de los versos y ha sabido encontrar a la persona que los escribe.
Gracias por tanto cariño, por tu generosidad al recibir mi poesía y por una amistad que también considero un privilegio.
Seguiré escribiendo mientras tenga algo latiendo que necesite convertirse en palabra.
Un abrazo enorme, querido amigo.
— LIORA
Querida Liora, si mis palabras han logrado llegar hasta tu corazón y han desbordado esas lágrimas hermosas, es porque primero tu alma supo reconocer las suyas. Yo no hice más que detenerme ante lo que tú escribiste con verdad, con dolor y con valentía: verte a ti, más allá de cada verso. Ese es el mayor regalo que puede darse entre dos almas que se encuentran en las letras: reconocerse. Gracias por confiarme tu obra, tu esencia y tu amistad, que para mí también es un privilegio inmenso. Sigue escribiendo, por favor… porque mientras tu corazón lata y lo transformes en palabras, habrá luz y habra verdad para todos los que te leemos. Recibo tu abrazo con el corazón lleno y te lo devuelvo, inmenso, fraterno y eternamente agradecido.
Noa… hoy definitivamente te propusiste hacerme llorar. 😭
Hay palabras que una agradece y otras que guarda. Las tuyas de hoy son de las que se guardan.
Gracias por mirarme con tanta bondad detrás de mis versos y por regalarme una amistad tan limpia y tan hermosa. Me has emocionado profundamente.
Y sí, querido amigo, seguiré escribiendo.
Te abrazo inmensamente.
— LIORA
Para ti, que haces del verso voz y del alma luz:
Gracias por enseñarnos a mirar el mundo con ojos más profundos, por poner palabras a lo que callamos, y por recordarnos que la vida también se siente y se canta.
Que tu pluma nunca deje de fluir, y que tu corazón encuentre siempre el eco que merece.
Con admiración y gratitud.
Triste amiga querida. Muy triste.
Pero lamentablemente en este mundo donde habitan seres racionales de la misma especie, esas cosas pasan.
Uno no puede entenderlas, pero tristemente pasan. Y dejan huecos aún cuando el vapor del último proyectil ya se ha evaporado. Deja huecos allí, donde la carne no estuvo expuesta a la mira del arma... ¿enemiga?
Si ese "enemigo" es alguien que tal vez no quiera hacer lo que le han mandado, si ese "enemigo" tiene los mismos huecos en su círculo familiar que no quiere vengar. Está ahí y dispara porque es así, matar o morir. Y después viene la culpa, de regresar sin sus hermanos. Y cómo se lo explica a una madre?
Triste, muy triste.
Pero a la vez no deja de ser un muy bello poema, porque emociona, porque toca las fibras más íntimas del ser, y nos invita a recapacitar.
Gracias por tu bello arte.
Abrazo enorrrrrme!!
Querido Gabriel:
Tu lectura me ha tocado profundamente. Te detuviste justamente en el lugar más doloroso: cuando termina el estruendo y comienza todo lo que la guerra deja viviendo dentro de quienes regresan y de quienes esperan en casa.
Esa pregunta que haces sobre el enemigo es terrible: cuánto queda de enemigo cuando detrás del arma también hay un hombre con miedo, una familia, unos afectos y quizá ninguna voluntad de estar allí.
Y luego queda el que vuelve. ¿Cómo mirar a una madre llevando en las botas la tierra donde quedaron sus hermanos? ¿Cómo explicar que uno sigue respirando cuando los otros tres ya no pueden hacerlo? Ahí nació buena parte del dolor de estos versos.
Gracias por leerme con tanta humanidad, querido amigo. Tu abrazo enorrrrrme queda recibido con todas sus erres. 😊 Te mando otro igual de grande.
— LIORA
Así es querida amiga:
¿Cómo mirar a una madre cuando se lleva en las botas la tierra donde han quedado sus hermanos?
Muy emotivo.
Cuando uno asocia palabras con hechos reales llega muy profundo en los sentimientos.
Por eso esa belleza que nos traes, a la vez porta mucha nostalgia y tristeza.
Gracias por no guardarte tu arte y compartirlo aquí.
Sigue por el mismo sendero que aquí estaré para leerte.
Abrazo enorrrrme!!!
Así es querida amiga:
¿Cómo mirar a una madre cuando se lleva en las botas la tierra donde han quedado sus hermanos?
Muy emotivo.
Cuando uno asocia palabras con hechos reales llega muy profundo en los sentimientos.
Por eso esa belleza que nos traes, a la vez porta mucha nostalgia y tristeza.
Gracias por no guardarte tu arte y compartirlo aquí.
Sigue por el mismo sendero que aquí estaré para leerte.
Abrazo enorrrrme!!!
Querido Gabriel
Gracias por estar siempre tan presente en mis letras y por leerlas con el corazón abierto. Me alegra muchísimo saber que seguirás acompañándome por este sendero; con lectores y amigos como tú, dan ganas de seguir dejando poemas por el camino.
Y no pienso guardarme el arte, así que tendrás que seguir soportándome por aquí. 😊
Recibo tu abrazo enorrrrme y te devuelvo otro todavía más grande, a ver quién gana esta competencia de erres.😂
— LIORA
Querida Nelly!
Me estás haciendo reír mucho con este asunto de las "erres".
Ya que estoy, te invito a que leas tres poemas que tengo guardados aquí en mi blog, que les llamo "La trilogía del angel". Ellos son: "La carta que nunca fue escrita"; "La carta que nunca fue leída" y "Te devuelvo las alas". Después que los leas te voy a pasar un link para que los escuches porque le puse música con IA y me gustó como quedó. Si puedes, léelo en ese órden.
Abrazo enorrrrrme!!
Gabriel.
Querido Gabriel
Pues ya ves lo que hemos conseguido con las erres 😂. Ahora cada abrazo tendrá que superar al anterior.
Claro que voy a leerlos. Además, con esos tres títulos ya me has despertado la curiosidad. Voy a hacerlo en el orden que me indicas: La carta que nunca fue escrita, La carta que nunca fue leída y Te devuelvo las alas. Después será muy interesante escucharlos con música y ver cómo cambia la manera de recibirlos.
Gracias por invitarme a entrar en esa trilogía. Iré a buscar el primero.
Abrazo enorrrrrrme… y creo que acabo de añadirte otra erre. 😂
— LIORA
Nelly... 💙
Me conmovió.
Tienes una manera muy bonita de trasmitir.
Un abrazo cálido y luminoso, poeta. ✨✍🏼🌹
Maby, querida, gracias de corazón. 💙 Saber que estos versos lograron conmoverte significa mucho para mí. Hay poemas que duelen al escribirse y encuentran su lugar cuando alguien los recibe desde la sensibilidad.
Te devuelvo ese abrazo cálido y luminoso con muchísimo cariño. 🌷
— LIORA
Lo sé, wapetona. 💙
Por eso me conmovió, porque son de esos poemas que calan hasta los huesos. 🌷
La POESÍA no es TRISTE...
La POESÍA es REAL...
La POESÍA es GAZA,UCRANIA,SOMALIA y las que vendrán...
Y sólo vereis ternura si un trocito de PAN pueda repartirse entre tanta POESÍA REAL...
Gracias por el POEMA Nelly.
Estimado Gabriel.
Gracias por llevar estos versos hacia tantas realidades que siguen doliendo en distintos lugares del mundo. La poesía también puede mirar de frente aquello que ocurre y darle palabra a lo que muchas veces solo conocemos convertido en cifras.
Me conmovió que recogieras precisamente el pan. En este poema es un gesto pequeño, doméstico, pero termina cargando el peso de quienes salieron de una casa y de quienes ya no pudieron regresar a ella.
Gracias por tu lectura y por recibir el poema desde ese lugar tan humano.
Un abrazo grande.
— LIORA
Un placer REAL.
No caben en solo dos órganos respiratorios tantos suspiros. Saludos y abrazos, mi querida poeta.
Bello. Un poema triste de economía verbal donde usas muy pocas imágenes y dejas mucho espacio para que los lectores pongamos nuestras propias imágenes. La guerra en mi caso. La dureza de la perdida de los tres hermanos o miembros de la misma familia es trágica, pero no tanto como el peso y carga del protagonista, el cuarto, que, al haber sobrevivido siente una carga y vergüenza que se hace mas latente viendo a la madre negar las ausencias poniendo los cuatro pedazos de pan sobre la mesa. Su perdón es más una petición de contrición y redención por ser él, el que queda vivo.
Hay una tristeza en tus letras, es como darle despedida a sentimientos que duelen hondo en el alma.
Cuando vemos sufrir a nuestros seres amados, y existe tanto apego emocional, la carga emocional es tan pesada, que siempre deja una huella tan marcada, que duele mucho sostener.
Encantada de leer tus sensibles letras, amiga querida, recibe un abrazo lleno de mucho cariño 🌹😘💝
Mi apreciada poeta y amiga;
Escribes con la ternura de quien acuna al mundo y la devociòn de una hija que descubre la belleza de la vida, gracias por compartir tu talento, un abrazo con respeto y admiraciòn.
Desde la gratitud y el verso!
Henry Alejandro Morales
Retratas el dolor de una madre que pierde a tres de sus cuatro hijos. El único superviviente regresa cargando con el peso de la culpa y la memoria de sus hermanos. La imagen del pan dividido en cuatro partes simboliza una familia rota e incapaz de volver a ser completa.
¡Demasiada tristeza en el corazón de esa madre!..
Cordial saludo...
Te felicito por tu forma de contar las situaciones. Un saludo cordial
De verdad que yo no concibo cómo es que tanta gente
ha podido aguantar tanto destrozo de la guerra; es increíble, una locura.
Yo no puedo imaginarme a los familiares de los soldados metidos en esta carnicería.
Es increíble lo que ha durado esto. Pareciera que el que está huyendo
es el mismo que está persiguiendo; o sea, persiguiéndose a sí mismo.
Un bucle sin botón de apagado
Loira, que bien te ha quedado.
Bordas letras con tu corazón.
Muchas gracias por todo.
Saludos cordiales.
.....La madre mide la mesa.
Corta el pan en cuatro pedazos,
y tres se van a pudrir
en el plato.......
Sumamente triste que hay que pedir perdón a la madre por los tres hermanos que cayeron en la misma tierra que lleva en sus botas.
Un sentido poema, Liora, que cuenta la realidad para muchas familias, hasta hoy en día.
Un abrazo querida amiga
David
(Where have all the soldiers gone, gone to graveyards envery one.....Pete Seeger)
Maravilloso poema que refleja a cabalidad los míseros resultados que la ambición de poder deja en todos aquellos pueblos sometidos por corruptos tiranos que provocan dolor y muerte sus pueblos. Mi grande admiración viaja hacia ti con mi más cálido abrazo lleno de cariño.
Muy doloroso
Una madre siempre espera
aunque alguno nunca vuelve
su amor es grande y hermoso.
Belleza de versos mi entrañable y bella amiga
escribes con el corazón,
Con infinito cariño
JAVIER
En pocos versos logras transmitir el dolor de una madre, la pérdida de los hermanos y la culpa de quien sobrevive. Una poesía sobria, contenida y profundamente conmovedora.
Saludos cordiales
Bello
Es un placer leer sus bellas letras y poder dejar mi humilde huella de mi paso en este maravilloso escrito
Mucha fuerza y energía para UD...cuidar la salud es vital un abrazo enorme cargado de mi mejor deseo para UD.. Nelly lo mejor para su vida es el reposo en silencio... Hasta pronto....
Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.