VUELVE A RUGIR LA TIERRA

JUSTO ALDÚ



A los hermanos colombianos víctimas del reciente terremoto

Vuelve a rugir la tierra, y en su entraña
despierta el monstruo antiguo de la vida;
cruje la piedra, el horizonte daña
y tiembla hasta la sombra estremecida.

La noche se encoge en las ventanas,
el miedo abre sus ojos en la casa;
se quiebran los silencios y las ramas,
mientras un trueno subterráneo pasa.

No hay muro que detenga su embestida,
ni puerta que se oponga a su camino;
la tierra, con su fuerza embravecida,
sacude al hombre y cambia su destino.

Y en medio del estrépito y el llanto,
entre polvo, sirenas y quebranto,
un nombre busca a otro desolado,
mientras la vida lucha entre el espanto.

¡Ay, cuántos sueños quedan bajo tierra,
cuántas voces se apagan de repente!
La muerte, silenciosa, abre la guerra
sin distinguir al niño del valiente.

Hay madres que preguntan por sus hijos,
hay padres que atraviesan hoy la ruina;
hay ojos que, buscando entre los nichos,
le ruegan a la noche una salida.

Y el alba encontrará sobre la piedra
vestigios de una historia destrozada;
pero jamás podrá borrar la huella
de aquella voz que fue desesperada.

Porque el hombre se yergue entre cenizas,
recoge del dolor lo que le queda;
y aunque la muerte multiplique heridas,
la esperanza se niega a quedar muerta.

Mas nadie sabe cuándo, ni en qué instante,
volverá a despertar la bestia ciega;
la tierra duerme apenas un instante,
respira bajo el mundo y nunca entrega

su antiguo secreto, oscuro y profundo:
que somos polvo andando sobre el suelo,
pequeños habitantes de este mundo
que tiembla bajo nuestros propios sueños.

Por eso, cuando el miedo nos alcance
y vuelva el rugido desde el fondo,
que cada corazón, frente al desastre,
responda con amor y no con odio.

Que nadie quede solo entre las ruinas,
que nadie sea un número olvidado;
que el llanto de las almas peregrinas
encuentre algún abrazo a su costado.

Vuelve a rugir la tierra, sí, y espanta;
su voz atraviesa piedra, sangre y cielo,
pero ante su furor el hombre levanta
la fraternidad como un nuevo suelo.

Y cuando finalmente calle el trueno
y el polvo deje ver otra mañana,
quedará sobre el pecho de los buenos
la memoria de aquella hora temprana.

Porque la tierra nunca está dormida:
guarda en sus entrañas su misterio;
nos da la luz, el pan, nos da la vida
y puede estremecer hasta el imperio.

Vuelve a rugir la tierra… y nos recuerda,
con su voz de gigante desatado,
que nadie tiene el mundo por herencia,
ni el mañana por siempre asegurado.

La tierra no descansa. Bajo el cielo,
su corazón palpita, antiguo y fuerte;
y el hombre, entre el espanto y desconsuelo,
aprende que la vida vence a la muerte.

JUSTO ALDÚ © derechos reservados 2026

Comentarios +

Comentarios15

  • Lualpri

    La Tierra se está enojando, mi estimado amigo Justo.
    Demasiados estragos ha cometido el Ser humano.

    Un abrazo y gracias por compartir tus letras.

    • JUSTO ALDÚ

      Es un comentario muy justo. La tierra está enojada. Es lo que pienso.

      Muchas gracias por tu visita Luis.

    • noasubin

      Me agrada tu talento, tu inspiración y tu trabajo. Construyes cada texto como una obra maestra: con calma, con arte y con un cuidado que se nota en cada palabra.

      • JUSTO ALDÚ

        Toma tiempo la búsqueda de las palabras, es el proceso creativo.

        Muchas gracias por tu paciencia al leerme y tu comentario.

        • JUSTO ALDÚ

          Talento sin trabajo es flor marchita,
          inspiración sin pulso, voz perdida;
          cuando el trabajo al talento acredita,
          la inspiración se vuelve poesía.

          Un abrazo compañero.

          • noasubin

            Has dicho la verdad más profunda del arte: la inspiración necesita manos que la trabajen y la hagan florecer. Gracias por recordarnoslo con tanta elegancia y por acompañarme siempre con tanta nobleza. Un honor compartir este camino. Recibe mi gratitud y un fuerte abrazo.

          • Nhylath

            De gran reflexión tus letras ante el dolor inmenso que en estos momentos sufre el pueblo hermano colombiano...
            " ¡Ay, cuántos sueños quedan
            bajo tierra,
            cuántas voces se apagan
            de repente!"...

            Saludos.

            • JUSTO ALDÚ

              Aprecio mucho tu comentario Nhylath.

              Gracias y saludos

            • Tommy Duque

              Wow hermano, esto es brillante:
              ....
              (No hay muro que detenga su embestida,
              ni puerta que se oponga a su camino;
              la tierra, con su fuerza embravecida,
              sacude al hombre y cambia su destino.)
              ...
              ✌️🎸

              • JUSTO ALDÚ

                Gracias Tommy, por leerme, por comentar, por ser como eres. Yo aquí sigo escribiendo y leyendo. Tu publicación es una de las grandes verdades.
                Volviendo al punto
                Un año antes de visitar Guatemala, ocurrió un evento sismico muy fuerte. hubo un aproximado de 23 mil muertos. Guate está en el límite de una zona sismica. Ustedes saben lo que es eso. Cuídate hermano.

                Saludos

              • Jaime Correa

                Muy distinguido JUSTO.
                Mi estimado colega:
                Le pido mil disculpas si mi invitación le pareció una exigencia. Nunca fue mi intención.
                Tiene usted razón en algo profundo: la reciprocidad es el alma de todo arte. Un poema sin lector es voz en el desierto.
                Yo admiro su obra y los cientos de libros que ha sembrado. No busco visitas, busco hermanos de verso.
                Si en algo le fallé, le pido perdón. Mi único deseo es que la poesía nos encuentre en paz, no en disputa.
                Un abrazo desde el respeto.
                Soy un hombre de paz, un loco Quijote.
                Por cierto me tembló hasta el alma, su respuesta.

              • rosi12

                La tierra no descansa. Bajo el cielo,
                su corazón palpita, antiguo y fuerte

                BELLAS LETRAS GRACIAS POR COMPARTIRLAS, BUEN MARTES, SALUDO DE AMISTAD Y AFECTO

                • JUSTO ALDÚ

                  Muchas gracias rosi por tu amable lectura y comentario. Que tengas un buen martes.

                  Saludos

                  • rosi12

                    gracias igualmente

                  • Sheilo Sanz

                    Muy ciertas y conmovedoras sus letras mi estimado poeta.

                    Un placer leerle, gracias por compartir su obra.

                    Saludos de aprecio poético, mi estimado poeta 🙏🧡💙🙋‍♀️

                    • JUSTO ALDÚ

                      Gracias a ti Consuelo por siempre tenerme presente.

                      Saludos

                      • Sheilo Sanz

                        Siempre 🙏

                      • Javier Julián Enríquez

                        Muchas gracias, amigo Justo, por este gran y emotivo poema. Una vez más, la fuerza imponente y caprichosa de la naturaleza ha sacudido el destino humano con este terremoto devastador en Colombia. Pero en estos momentos tan difíciles y en medio del estruendo, la solidaridad del pueblo siempre emerge como un nuevo suelo, demostrando que su ayuda y colaboración pueden superar cualquier adversidad como un faro de esperanza en medio de la desolación.
                        ¡Toda mi solidaridad para los damnificados de esta terrible tragedia que ha afectado a nuestros hermanos de Colombia!
                        Un cordial saludo y fuerte abrazo con mi más afectuoso aprecio

                        • JUSTO ALDÚ

                          Muchas gracias, amigo, por tus palabras tan sentidas y generosas. En momentos como estos, cuando la tierra parece quebrarse bajo nuestros pies, la solidaridad humana se convierte en ese suelo firme que vuelve a sostenernos.

                          Que nuestras palabras y nuestros sentimientos lleguen, aunque sea simbólicamente, hasta quienes hoy enfrentan el dolor de esta tragedia. Ojalá, entre los escombros, nunca deje de encenderse la esperanza.

                          Recibe también mi abrazo fraterno y mi sincero agradecimiento por tu sensibilidad y solidaridad. Un fuerte abrazo, amigo.

                        • Freddy Kalvo

                          La tierra grita
                          con sus dolores
                          y el ser humano
                          ¡Qué nunca la oye!

                          La tierra gime
                          con tanto golpe
                          y en sus entrañas
                          recibe azotes.

                          La tierra llora
                          si talan bosques
                          que causan miedo
                          como las noches...

                          Un abrazo fraterno mi apreciado amigo JUSTO ALDÚ. Dejo un pequeño romancillo a tus bonitos y muy ciertos versos.

                          • JUSTO ALDÚ

                            En sí, es lo que se dice. Es una deuda que el ser humano tiene con la tierra.
                            Gracias por tus versos.

                            Un abrazo.

                          • lacarmentere

                            Excelente poema descriptivo de una dolorosa y reciente catástrofe. Dios les de fortaleza a nuestros hermanos colombianos ( también a los venezolanos) Gracias poeta!

                            • JUSTO ALDÚ

                              Si, fortaleza para ambos.

                              Gracias por tu comentario.

                              Saludos

                            • Alexandra I

                              Cada segundo que pasa es una prueba de vida, es recibir la bondad de un planeta que esta en constante cambio y transformación, cada segundo puede ser el final de un ciclo, para un comienzo, donde puede que seamos testigos o no, gracias por tu poesía.

                              Feliz tarde, Alex.

                              • JUSTO ALDÚ

                                Exacto. Nadie sabe en que momento pasa una tragedia como esta.

                                Muchas gracias por tu comentario.

                                Saludos

                              • [email protected]

                                No la cuidamos como es debido... la tierra habla ... 😌

                              • El Hombre de la Rosa

                                No tengo palabras para ensalzar la belleza de tus versos estimado poeta y amigo Panameño Justo Aldú
                                Saludos afectuosos de Críspulo desde España
                                El Hombre de la Rosa

                              • Rafael Escobar

                                Hermosa manera de mostrar tu rmpatía y solidaridad en estos momentos tan difíciles que atraviesa el noble pueblo colombiano. Mi admiración a tus letras y mis aplausos a tu nobleza viajan hacia ti con mi fraterno abrazo y mi leal aprecio a tu magnánima amistad.

                              • Mirta Elena Tessio

                                Hola Justo, HE LEÌDO ATENTAMENTE TU TRABAJO.Es la hora en que debems trabajar como soldados de dios
                                El intenta elevar nuestra vibraciòn, porque somos lo que irradiamos.Intento decir que èl dios al que te inclines pretende elevar de nivel a la tierra, trabajemos nuestra tierra interna, se vienen grandes cambios. Yo como mujer me mantengo firme ante los oleajes que a veces no vemos. Te saludo con el cariño de siempre.-



                              Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.