Cuando El Mundo Se Calla

Cuando el mundo se calla

Hay noches
en que el silencio
es la única manera de acercarme a ti.

No porque estés lejos,
sino porque el amor
tiene la extraña costumbre
de hablar más bajo
cuando es verdadero.

Entonces dejo que la casa
olvide sus ruidos,
que el reloj siga contando su vida
sin pedirme explicaciones,
y me siento
a conversar con tu recuerdo.

No necesito fotografías.

Conozco de memoria
la forma en que tu sonrisa
desordenaba mis certezas,
el refugio de tus manos,
la paz que tenían tus ojos
cuando me miraban
como si el mundo
todavía pudiera salvarse.

Es curioso.

Hay personas
que se marchan de una habitación
y dejan el aire vacío.

Tú no.

Tú sales,
y de algún modo
te quedas respirando
entre los libros,
en la taza que olvidé sobre la mesa,
en la silla que nadie ocupa,
en la pequeña esperanza
que insiste en no rendirse.

Quizá por eso
no le temo a la noche.

Ella no me quita tu presencia.

Al contrario.

La recoge con paciencia,
la acomoda junto a mi pecho,
y hace que tu ausencia
pierda su nombre
hasta parecerse,
por un instante,
a la felicidad.

Y mientras el amanecer
se prepara para borrar los sueños,
yo agradezco
que exista este rincón de sombra
donde todavía puedo encontrarte,
sin pedirle permiso al tiempo,
sin reclamarle nada al destino,
simplemente amándote
como se ama aquello
que cambió para siempre
la manera de mirar la vida.

—Luís Barreda/LAB
Glendale, California, EUA 
Agosto, 2020.