Ausencia

Para venir aquí he dejado
la tierra fresca de oriente,
los árboles, el cielo, el río manso,
la noche que me cubría de estrellas.

Para venir aquí he dejado
la tierra yerma de su vientre,
sus ojos perdidos en otros ojos,
mi ausencia ya presente en su recuerdo.

Para venir aquí he dejado todo
y nada, porque nada me pertenecía
y nada me fue quitado, y sin embargo
lloro su ausencia, y no me reconozco.

Para venir aquí sobran mentiras,
pero una sola quiere ser verdad,
aquí, ya empecé a recordarla,
allá, hace tiempo que la olvidé.