Porqué soy poeta

Sé que hay un disfraz dentro de mí,

y un corazón absorto y aplastado

entre tanta falacia y tanto adorno,

porque siempre consigo lo imposible:

"Rehuirme."

Las cosas más sencillas me atrancan la sonrisa,

y las más dulces no me saben a beso.

Tengo un rifirrafe con la literatura,

que me roba la vida,

se apodera de mi reloj biológico.

Mi amargura reside en todo lo que hago,

y mi desconfianza ha levantado 

ese tipo de cárcel que se ve en todas partes.

Mis sentidos no sienten lo que yo,

se embelesan, se asombran, se dejan sorprender,

y me pregunto en serio si tengo las respuestas,

qué me impide experimentar

la alegría, y el júbilo, la calma o el sosiego.

Me salen letras ripias, cosidas a horizontes

de miseria,

a mis traumas de látex,

a un futuro simbólico.

La humildad no es mi fuerte,

ojalá no apilara toda mi biblioteca

en la conciencia, y con este lenguaje que ya lo dice todo.

Ojalá todas estas páginas

me dieran un respiro emocional,

un suspiro de libido, de éxtasis, un clímax.

Mis versos son cerrados, como yo, 

y la llave consiste en abrirse a la fragilidad.

Si tuviera mis lágrimas a mano,

usaría mis ojos de válvula de escape,

porque el llanto es lo único que se deja querer,

a lo que yo me aferro, solo para decir que soy poeta.