¿Quién?

¿Quién, con el sueño más profano,

sueña con acariciar su rostro con la mano?

¿Quién, con el gesto de adormecer al santo,

toca la sonata de la muerte con el piano?

Del fuego más rojizo

sale una chispa del cobertizo;

saluda a su pariente más lejano

y brilla mientras habla de su hermano.

En el sentir de la palabra vacía

hay un espacio donde caben los trozos,

los huecos y los recovecos.

Y, sin pasarse de rosca,

va un cantautor de rodillas

y canta hasta la extenuación a su amada Camomila:

«¡Oh, Camomila!

Por ti mi amor se enreda,

por ti mi amor no para,

por ti mi amor no frena».

«Vive dentro de mi corazón marchito,

que regurgita mientras habla bajito.

Y mientras hablo y grito,

de mi boca salen flores

que evocan una inmensa cercanía,

llena de eterna melancolía,

haciendo alusión a Machado y a García».

¿Quién, con sorna, pica dentro de una pica?

¿Quién se pica mientras se rasca el antebrazo?

Del amor nace el deseo,

y del odio, la violencia y la anarquía,

que consumen hasta el último de los días,

llenos de sed y escasez.

¿Quién? ¿Quién podría

ser juez y muerto,

ser rey y tuerto,

ser verdugo y reo,

mientras se come una galleta Oreo

dentro de la sala de correos,

esperando a que la luz se ponga

y el sol se apague?