Afectos

Hay afectos
que alcanzan para la noche,
pero no para la vida.
Tibiezas suaves,
mensajes tranquilos,
ganas sinceras,
cuerpos que todavía se buscan
como si supieran un idioma
que el día ya olvidó.
Y aun así,
algo dentro de mí
sigue sintiendo frío.
No por falta de cariño,
sino por falta de impulso.
De dirección.
De esa sensación silenciosa
de poder soltar el peso
sin miedo a que todo se caiga.
A veces quisiera
que alguien llegara
con la certeza simple
de quien sabe construir:
un plan,
una mesa,
un viaje,
una vida.
No grandes promesas.
Solo presencia.
Intención.
Ese gesto invisible
de decir
“yo también sostengo”.
Pero el tiempo pasa
entre ganas a medias,
rutinas improvisadas
y habitaciones prestadas
que nunca terminan
de sentirse hogar.
Y qué tristeza descubrir
que a veces
el corazón no se rompe.
Solo deja
de descansar.
— Arih