“Jardines que nadie sembró”

En el borde invisible de la noche
donde el tiempo se dobla como un suspiro,
crecen jardines que nadie ha sembrado
y las estrellas laten como si tuvieran memoria.

Un pez de luz atraviesa el cielo
dejando estelas de preguntas sin nombre,
mientras un reloj, cansado de existir,
se quita las horas y las deja caer al mar.

Allí, en ese océano sin fondo,
las palabras aprenden a flotar sin decirse,
y un silencio tibio, casi humano,
me toma de la mano sin tenerla.

Camino sobre nubes que recuerdan tus pasos,
aunque nunca hayas estado en este mundo,
y sin embargo, te reconozco
en cada rincón donde la realidad se equivoca.

Porque hay algo en lo imposible
que se parece demasiado a tu presencia:
una forma de existir sin límites,
una manera de ser… sin haber sido.

Y entonces despierto —o caigo—
no sé cuál de los dos es más cierto,
con la certeza extraña de que en algún lugar
seguimos soñándonos,
aunque el universo
ya haya olvidado nuestro nombre.

  16/04/2026