ODA A LA PANAMEÑIDAD

ODA A LA PANAMEÑIDAD

Oh patria de lluvias breves y soles repentinos,

de istmo tendido como puente de tambores,

te nombro con voz de río y sal marina,

Panamá de múltiples sangres,

tejida en la paciencia del barro y la memoria.

Eres el sombrero pintao,

círculo de sombra donde descansa el mediodía,

trenzado con la geometría del campo,

con la sabiduría callada de las manos

que conversan con la fibra y el tiempo.

Eres la pollera,

galaxia bordada que gira en las fiestas,

constelación de encajes y temblores,

cuando la mujer alza su falda

y el país entero ondula en sus vuelos

como mar domesticado por la música.

Eres tambor que no pide permiso:

los congos levantan su historia

desde la raíz cimarrona del dolor vencido,

y cada golpe en el cuero

es un corazón antiguo que se niega a olvidar,

un grito de libertad que baila

con los pies hundidos en la arena del Caribe.

Eres humo de cocina al amanecer,

sancocho que reúne a la familia

como si el caldo supiera pronunciar apellidos,

tamal envuelto en hoja

como un pequeño planeta tibio,

hojaldra dorada que cruje

igual que la risa en las madrugadas del interior.

En cada mesa, la patria se reparte

sin fronteras ni discursos.

Eres lengua mezclada,

canto de abuela indígena,

rezo afroantillano,

silencio campesino que sabe a monte mojado.

Eres mercado, puerto, bus, escuela,

niño que corre bajo la lluvia

con el uniforme hecho bandera.

Panameñidad:

no cabes en un mapa ni en un himno.

Eres más bien un modo de saludar al mundo,

un puente que no solo une océanos

sino historias, hambres, sueños,

y ese terco orgullo humilde

de saberse pequeño en la geografía

y vasto en el espíritu.

Que suenen los tambores, entonces,

que gire la pollera,

que el sombrero pinte su sombra sobre el día,

que hierva la olla común de la memoria.

Porque ser panameño

es llevar un istmo encendido en la sangre,

un tambor latiendo bajo la camisa,

y una certeza sencilla:

la patria no es solo tierra,

es la suma viva de sus pueblos

cantando juntos

en la misma lluvia.

En tus playas, en tus ríos, en tus islas,

en tus endémicas orquídeas que respiran selva y lluvia,

tú que quiebras mis anhelos en noches de luna

para devolverlos hechos esperanza al alba,

déjame decir tu nombre como quien reza,

déjame guardarte en la raíz de mi voz,

porque, aunque el mundo me llame por otros caminos,

siempre habrá en mi sangre un tambor que responda:

Panamá,

madre de agua y de fuego,

puente de mi destino,

casa donde empieza y termina

todo lo que tengo

y todo lo que soy.

JUSTO ALDÚ © Derechos reservados 2026