DE LIBROS, ENTUSIASTAS, LIBERIAS Y LIBROS (BORRADORES DE OBRAS CUMBRES)

DE LOS LIBROS 

¡Mmm... los libros!
¿Te imaginas sí los libros hablasen?
Nuevos o usados, con la edición
más elegante o modesta. Más allá 
de solo hojas asimétricas y letras impresas:
es el contenido. Es el valor que adquieren
cuando el fiel lector le dedica un pósdata 
a cada página que comienza a producir sopor; son las diferentes contrariedades, las risas, los lloriqueos, las diferentes muecas como esas máscaras místicas, el perfume, el tabaco impregnando... hasta el olor a polvo y de muchos dedos que han cruzado en braile.  Es la suma de los egregores que aguardan como gárgolas deshabitadas. 

Las páginas, la portada, las dedicatorias no pasan en vano. Si pones atención, escucharás el eco de las páginas que, como muros que hablan, te contarán sus secretos. 

A los libros, más que leerlos, hay que escucharlos. Acerca tu oído como si aquel libro fuese un caracol de mar, colócalo debajo de tu almohada, cargalo siempre contigo. Impregnalo de tu energía, hazlo levitar con la mancia de tus manos. Otorgale una silla, un lugar digno así como con las flores. Es un huésped tuyo que viene con un mensaje: con la esperanza de no ser ignorado. ¡Así que lee! ¡¡Vive!! ¡¡¡Vive!!!

***

BIBLIOTECA VACÍA 

Dónde están todos esos libros 
que se han llevado ya, dejando 
huérfanas las estanterías y tan 
solo un puñado de resquicios y
huecos ausentes. Dónde estarán
pues, la biblioteca está vacía. 
[Asaltada. Cateada. Decomisada].

***

ODA A LA LECTURA

La lectura nos salva 
de lo precario, de lo insulzo 
de lo rígido. Nos transporta 
en su cubierta como entusiastas marineros. Nos lleva al periplo Universal de los hombres y de las cosas. Nos lleva al antes de todos
los antes, nos sitúa, nos traslada a la posteridad de las posteridades. Nuestras yemas recorren legendarios kilómetros. Los libros están impresos de todos los ojos. Conoce todos los iris. ¿Quién sabe mejor de la mirada, sino que los libros?

***

APOLOGÍA DE LA LECTURA (LOS LIBROS MUTILADOS) 

Ya había tenido la oportunidad de hacer algunas elucubraciones (breves) excéntricas atingente a los libros. Me encuentro con buena tesitura para poder escribir, máxime, entusiasmado por la lectura. 

Para comenzar: 

¿Para qué leemos? ¿Somos lectores o aficionados? 

En principio, el derecho de leer es una decisión muy personal, por lo tanto, nadie está obligado a cumplir escrupulosamente con algún tipo de decálogo establecido. 

Se puede abandonar un libro sin prejuicio, se pueden saltar páginas o capítulos sin miedo, pueden subrayarse párrafos enteros... pero jamás se les debe echar a la basura.  «Resulta más útil obsequiarlos. O quizá, amurarlos, imponerles un silencio en el más oscuro y húmedo sitio. Pero... resulta más útil obsequiarlos». 

Leer es necesario —en el sentido estricto— para poder desarrollar nuestra mente. A pesar de ello, sigue siendo una decisión muy personal. ¿Qué leer? ¿Cuánto leer?  Siguen siendo preguntas ambiguas, e insisto: sigue siendo una decisión muy personal. Pero, no está por demás decir, que de vez en cuando es bueno acercarse a los libros científicos, de historia, de cuentos, de poesía... 

En síntesis, el lector es como un antiguo herrero, pues, comienza con la fragua y la forja, forjando metales brutos. Luego, de tanto forjar metales los vuelve nobles. Así, como la espada de un samurái, la armadura elegante, la herradura perfecta.

***

LOS DEMASIADOS LIBROS 

Una tarde gélida -perturbantemente rara- solloza ante la inminente tormenta. Una tormenta que cubrirá de agua y frío las paredes.  Aquí, en donde se descansan los demasiados libros. 

Me apresuro a limpiar, de golpe: el polvo inexpugnable. Y en la inmediatez de los bártulos, mis dedos exploran la anatomía de remotas memorias: citas, relieves, manuscritos, sellos, pétalos y cartas... Me entretengo, y, mientras me entretengo; una alegría -perturbantemente rara- venida desde lejos, pero conocida, se asiente sobre mis hombros.