Cincuenta años...

Hace unos días cumplí cincuenta años.

Como conclusión,

alguna cosa clara y muchas por descubrir.

Me digo en voz alta frente al espejo, 

como si necesitara escucharlo de alguien más.

No había globos, ni velas torcidas, 

ni mensajes acumulándose en el móvil. 

Solo mi reflejo, 

con más arrugas de las que recordaba y menos miedo del que esperaba.

Durante años creí que cumplir años era perder.

Perder tiempo, oportunidades, 

versiones de mí mismo que nunca llegué a ser.

Ahora entendía que no. 

Que había ganado cicatrices, sí, 

pero también criterio.

Había aprendido a irme sin dar portazos, 

a quedarme sin traicionarme, 

a pedir perdón sin arrastrarme.

En la mesa, un café templado 

y una libreta casi vacía. 

Ya no hago listas de propósitos imposibles. Ahora escribo preguntas: 

qué quiero, con quién, hasta cuándo. 

Y a veces, ni siquiera me respondo.