EL PAÍS CON LOS NUDILLOS ROTOS

JUSTO ALDÚ

 

Este país camina con los nudillos rotos,
golpeó tantas puertas
que ahora ya no recuerda
para qué servían.

Las sirenas son gallos de guerra,
cantan antes del amanecer
para avisar que habrá sangre fresca
en el mercado de las noticias.

La violencia es un río con uniforme,
lleva cuerpos como troncos,
los apila en las orillas
y luego firma recibos
como si el agua supiera leer.

Las balas no preguntan nombres,
solo aprenden direcciones,
y el miedo se muda de casa
más rápido que las familias.

Hay niños que juegan a esconderse
como si fuera un deporte nacional,
campeones del silencio,
medallistas del temblor.

El poder se lava las manos
con jabón de discursos,
pero la sangre es terca
y deja huellas en los pasillos,
en las corbatas,
en los informes de “casos aislados”.

Las madres cosen el aire
para que no se desangre,
con agujas hechas de fotos,
de nombres gritados en plazas,
de velas que no alcanzan
para tanta noche.

Pero este país también aprende,
aprende a cerrar el puño sin odiar,
a convertir el miedo en martillo,
la rabia en puente,
el grito en semilla.

Porque aunque el país camine herido,
no camina solo:
cada paso es un desafío,
cada voz una barricada de luz,
y cada cuerpo que resiste
es una frontera que no se rinde.

 

JUSTO ALDÚ - Derechos reservados 2026

Llevate gratis una Antología Poética ↓

Recibe el ebook en segundos 50 poemas de 50 poetas distintos


Comentarios +

Comentarios12

  • Marie Paule

    Tantas metáforas, y tan impactantes.
    Tu poema transmite mucha fuerza, la que no se rinde.

    Aquí se aprende la poesía.

    Muchas gracias y un saludo cordial.

    • JUSTO ALDÚ

      Si madam, es lo que le da vida a la poesía, la metáfora. Sin ellas nos cuesta expresarnos o al revés, en fin, expresarnos es escribir poesía.
      La vida, la muerte, el sol, el día, la noche no son más que metaforas de la existencia.

      Gracias por tu visita y comentario.

      P.D. ¿Has leído a Salman Rushdie autor de Los versos satánicos? Pues hoy subiré un ensayo crítico-literario de esta obra y sus repercusiones.

      Saludos

      • Marie Paule

        No lo he leído, pero sé de que se trata y cuáles son las metáforas.
        Me interesa mucho tu ensayo, lo leeré.

        Saludos

      • Lualpri

        Hola Justo...

        Cuanta rabia y cuanta impotencia a la vez.

        Un abrazo.

        • JUSTO ALDÚ

          Lo has dicho muy acertadamente, rabia e impotencia

          Gracias por emitir tu opinión Luis.

          Saludos

        • MISHA lg

          asi es poeta la realidad de otros ...
          tristemente
          gracias por compartir

          Hay niños que juegan a esconderse
          como si fuera un deporte nacional,
          campeones del silencio,
          medallistas del temblor.

          El poder se lava las manos
          con jabón de discursos,
          pero la sangre es terca
          y deja huellas en los pasillos,
          en las corbatas,
          en los informes de “casos aislados”.


          besos besos
          MISHA
          lg

          • JUSTO ALDÚ

            Muchas gracias MISHA por tu comentario.

            Correspondo tus besitos amiga. Hoy me siento cariñoso 😘

            Saludos

          • Nelaery

            Un país que sufre la violencia, el miedo, la desolación, vive en continua alerta con el temor del próximo ataque, con buscar un lugar donde esconderse.
            Sin embargo, entre tanta injusticia, hay personas que no pierden la esperanza y se enfrentan a ese horror intentando sobreponerse y defenderse, aprendiendo que la violencia no arregla nada, sino todo lo contrario.
            Muchas gracias por estas palabras, Justo.
            Saludos.

            • JUSTO ALDÚ

              Una realidad Nelaery, una realidad que se vive en muchos lugares.

              Muchas gracias por tu visita, lectura y comentario.

              Saludos.

              *Hoy subiré un ensayo que he venido preparando hace algún tiempo. Es sobre el libro de un autor británico. Salman Rushdie: Los versos satánicos.

              • Nelaery

                Así es.
                Lo leeré con mucho gusto.
                Saludos.

                • JUSTO ALDÚ

                  Es un poco largo. Entenderé si no tienes tiempo. No es obligación

                  Saludos

                  • Nelaery

                    Saludos.

                  • JoseAn100

                    No hablas amigo de un país definido pero podría ser tantos. Así está el mundo de complejo. Con una clase política que da miedo. Un abrazo amigo. José Ángel

                    • JUSTO ALDÚ

                      Esa es la idea, no es uno son muchos, porque eso se vive tristemente en varios. El mundo está sumamente complejo o quizá no, todo depende de a qué le llamemos tranquilidad o paz, porque muchos no han conocido jamás el significado de esa palabra. Nacieron en un país con muchas falencias y en un contexto de violencia.

                      Muchas gracias por leer y comentar.

                      PD. Hoy subiré un ensayo crítico-literario del libro Los versos satánicos de Salman Rushdie, británico.

                      Saludos

                    • LOURDES TARRATS

                      Querido Justo,
                      este poema nombra la herida sin maquillarla. Tiene una mirada dura y precisa que convierte la violencia cotidiana en imágenes que no se olvidan. También sabe abrir un espacio para la resistencia sin caer en la consigna fácil. Impresiona cómo sostienes el dolor sin perder humanidad y cómo, al final, la palabra se vuelve dignidad.
                      Un texto muy necesario en nuestros tiempos y muy bien plantado.
                      Gracias, amigo Justo, por escribir con tanta verdad.
                      Un abrazo,
                      —Lourdes
                      Poetas somos…

                      • JUSTO ALDÚ

                        Gracias a ti bella artista por leer y comentar.

                        Aquí traté de escribir de una forma amplia y contentiva de tantos suburbios en tantas ciudades que hoy por hoy existen en nuestro mundo.

                        Un placer amiga.

                        POETAS SOMOS

                        * Hoy subiré un ensayo crítico-literario del libro de Salman Rushdie Los versos satánicos.

                        Saludos

                        • LOURDES TARRATS

                          ¿Y cómo lo leo?

                        • El Hombre de la Rosa

                          Hermoso y genial tu preciado versar estimado poeta y amigo Panameño Justo Aldú
                          Saludos desde el Norte de España
                          El Hombre de la Rosa

                          • JUSTO ALDÚ

                            Muchas gracias amigo Críspulo por siempre visitarme, leerme y comentar.

                            Hasta el norte de España


                            UN ABRAZO

                          • Javier Julián Enríquez

                            Muchas gracias, amigo JUSTO, por este bello y reflexivo poema, en el que se vislumbra un análisis sobre la condición de un país marcado por la violencia y resiliencia. En este sentido, la metáfora inicial, «Este país camina con los nudillos rotos», establece un tono de sufrimiento y persistencia. Por otra parte, la anadiplosis «aprende» en la conclusión del poema sugiere la presencia de un proceso de transformación y esperanza. Por ende, el lenguaje empleado se traduce en una crítica social y política, en la cual la violencia se personifica y el miedo se convierte en una constante. Sin embargo, la resistencia, encarnada en la «barricada de luz» y la «frontera que no se rinde», emerge como una respuesta a la adversidad, toda vez que destaca la capacidad de resiliencia de un pueblo para superar las circunstancias más desfavorables.
                            Recibe un cordial saludo y fuerte abrazo con mi más afectuoso aprecio

                            • JUSTO ALDÚ

                              Estimado Javier, te agradezco profundamente una lectura tan atenta, analítica y generosa. Valoro mucho la forma en que señalas los recursos formales y cómo los conectas con el trasfondo social del poema, porque enriquecen el sentido del texto y lo sitúan en un diálogo más amplio con la realidad que intenta reflejar. Tu observación sobre la anadiplosis y la idea de aprendizaje como proceso de transformación resulta especialmente pertinente y estimulante.

                              Es un verdadero gusto contar con lectores que se acercan al poema desde la reflexión crítica y no solo desde la emoción. Aprovecho también para comentarte que esta noche estaré publicando un ensayo crítico literario sobre Los versos satánicos de Salman Rushdie, donde desarrollo una lectura estética y cultural de la obra. Será un placer compartir también ese trabajo contigo.

                              Recibe un cordial saludo y un fuerte abrazo, con sincero aprecio.

                              JUSTO ALDÚ

                            • CARMEN DIEZ TORÍO

                              Tu poema es un grito hecho versos, con metáforas que sangran, que luchan y que al mismo tiempo siembran esperanza. Es un testimonio que camina entre la injusticia y la resistencia, entre el dolor que marca y la esperanza que no se rinde. Cada imagen construye un espacio donde la memoria, la lucha y la luz se entrelazan, dejando sentir que incluso en la herida, la poesía puede ser una barricada de humanidad. Gracias por compartir, querido poeta. Feliz día. Un abrazo

                              • JUSTO ALDÚ

                                Querido Carmen, recibo tus palabras con profunda gratitud. Que sientas el poema como un grito, pero también como una siembra, es uno de los mayores reconocimientos que puede recibir un texto nacido desde la herida y la esperanza. Gracias por leer con esa sensibilidad que no solo acompaña, sino que también fortalece.

                                Aprovecho para contarte que esta noche estaré publicando un ensayo crítico literario sobre el libro Los versos satánicos del británico Salman Rushdie, donde abordo la obra desde una mirada estética, simbólica y cultural. Será un gusto compartir también ese espacio de reflexión contigo y con quienes aman la literatura como territorio de pensamiento y libertad.

                                Feliz día para ti también. Un abrazo grande, con afecto y respeto.

                              • Freddy Kalvo

                                Por doquier es como calca y pega y, por ello, la indignación es un mar turbulento bañando continentes. Da gusto leer tus letras con ese lenguaje figurado punzante y penetrante mi estimado amigo JUSTO ALDÚ.

                                Un abrazo fraterno.

                                • JUSTO ALDÚ

                                  Gracias, gracias es algo momentaneo, estaba pendiente de mi ensayo y de otras cosas.

                                  Saludos Freddy.

                                • Aqua Marina

                                  Que triste, pero tus metáforas lo hacen hermoso.
                                  Saludos poeta

                                • David Arthur

                                  La violencia, el miedo, el sufrimiento y la soberbia política son noticias mundiales a toda hora.

                                  .....Hay niños que juegan a esconderse
                                  como si fuera un deporte nacional,
                                  campeones del silencio,
                                  medallistas del temblor.

                                  El poder se lava las manos
                                  con jabón de discursos,
                                  pero la sangre es terca
                                  y deja huellas en los pasillos,
                                  en las corbatas,
                                  en los informes de “casos aislados”......

                                  Muy fuerte con buenas metáforas Justo.

                                  Un abrazo amigo poeta
                                  David



                                Para poder comentar y calificar este poema, debes estar registrad@. Regístrate aquí o si ya estás registrad@, logueate aquí.