Te contemplo

No te miro:
te contemplo
como se contempla un incendio
cuando el cuerpo sabe
que no debe acercarse
y aun así avanza.

La carne piensa lento,
pero decide firme.
Se eriza antes de pedir permiso,
se tensa como un papiro
a punto de romperse.

Hay un lenguaje en la piel
que no acepta traducciones:
presión, pausa,
el temblor exacto
antes del abismo.

No es amor lo que sucede,
es poder respirándose.
Ego contra ego,
uno cae para gobernar,
el otro manda
porque sabe esperar.

La sumisión no es rodilla en el suelo,
es ofrecer mi sangre
y saber
que alguien más
elige cuándo acelerarla.

Lujuria no como exceso,
sino como método:
mirar sin pudor,
desear sin disculpa,
usar el cuerpo
como un altar profano
donde la culpa no entra descalza.

Hay fetiches invisibles:
la voz baja,
la orden dicha como caricia,
la demora cruel
que vuelve sagrada
la espera.

Nada se muestra del todo,
porque lo explícito empobrece.
Lo verdaderamente obsceno
es lo que se imagina
cuando el aire pesa
y el silencio manda.

Contemplo cómo el deseo
no pide, exige.
Cómo el cuerpo acepta
antes que la mente,
cómo el control
se disfraza de entrega
y la entrega
se vuelve corona.

No hay cierre.
Solo respiraciones que regresan
distintas.
Como si algo prohibido
no el acto, sino la conciencia
hubiera ocurrido
y ahora
ya no pudiera desaparecer.

Eso es la contemplación:
mirar de frente
lo que arde en nosotros
y no apartar la vista.

MAQUIAVELICA