La pequeña patria de los labios

Quiero que sepas que te amé sin saber que el amor era este invento de los labios, una pequeña patria de fuego y de rocío.

Al besarte, no busqué en los diccionarios de mi padre. Escupí sobre las conjugaciones aprendidas en la escuela y me quedé mudo ante el abismo de tu boca.

Fui el alquimista, el niño tontito que mordió el aire hasta inventar el verbo "amarte" solo para nosotros, con la fuerza de un volcán que no supo, ni quiso jamás callarse.

Quiero que sepas que si los extraños me preguntan por qué me quedé aquí, descalzo sobre tus huellas 👣, diré que eras el centro de mi propia muerte, el amor de mi vida, la cuchara de plata con la que elegí alimentarme.

Te amo hoy y siempre.

m.c.d.r