Y esa noche…

Y esa noche

el mundo se quedó sin relojes,

el tiempo se sentó en el borde de la cama

a mirarnos en silencio,

como si también él tuviera miedo

de avanzar.

Y esa noche

las paredes escucharon lo que nunca se dice,

las palabras se desnudaron de orgullo

y caminaron descalzas por el aire,

temblando,

pero sinceras.

Y esa noche

aprendí que el alma pesa más que el cuerpo,

porque dolía sin tocarla,

porque lloraba sin lágrimas,

porque gritaba sin voz

cuando el recuerdo pronunciaba tu nombre

como una oración rota.

Y esa noche

la luna no quiso ser testigo

y se escondió detrás de una nube cansada,

dejándonos a solas

con todo lo que fuimos

y con todo lo que no supimos cuidar.

Y esa noche

entendí que amar no siempre salva,

que a veces amar es aprender a soltar

aunque las manos sangren,

aunque el corazón suplique

un minuto más.

Y esa noche

el silencio habló más fuerte que cualquier promesa,

me dijo que hay despedidas

que no se anuncian,

que simplemente llegan

y apagan la luz.

Y esa noche

me abracé a mí mismo

como quien recoge los restos de un naufragio,

prometiéndome sobrevivir

a pesar de la tormenta,

a pesar de tu ausencia.

Y esa noche

no dormí…

me quedé despierto cuidando mis ruinas,

esperando que el amanecer

tuviera piedad

y me enseñara

cómo volver a empezar

sin olvidarte del todo.