Cuando Mamá Se Marche

Cuando Mamá se Marche
(Wcelogan)

Cuando mamá se marche, el tiempo
será un reloj detenido.
Habrá un vacío en la casa
que sentiremos al abrir el día.

Cuando mamá se marche, el mundo
perderá un matiz que era solo de ella.
El aire pesará distinto.
Faltarán sus manos
y esa forma sobria de calmarnos con los ojos.

Cuando mamá se marche, su voz
quedará en los rincones, baja y precisa,
como cuando nos llamaba sin apuro.
Cada cuarto guardará algo suyo
que todavía nos acompaña.

Nos quedaremos frente a la noche
con la ausencia exacta de sus palabras
y un agradecimiento que duele,
porque nadie sabe decir “te amo”
en el instante en que más importa.

Y aunque sigamos andando,
seremos los mismos niños
que buscan su risa en los sueños.
Porque cuando mamá se marche,
su modo de querernos
seguirá moviendo nuestro gesto más simple.