Disappear

Hoy me desperté con la alarma rota,

Pero igual me levanté,

Pues la costumbre es más fuerte que el deseo.

Nietzsche dice que la repetición era lo único eterno,

Y yo lo disculpa cuando me cepillo los dientes

Con la misma desgana de ayer,

Preguntándome si el espejo nota

Que ya no reconozco la cara que sostiene.

Camino hasta la librería de la esquina

donde el librero no recuerda mi nombre.

Me llama “joven” aunque hace mucho tiempo

La juventud abandonó mi vida,

Como Kierkegaard abandonó a Regina

Por miedo a no poder amar.

A veces creo que yo también abandono a todos,

Pero sin la excusa de la fe.

El periódico de hoy trae muertos anónimos,

Pero yo envidio su certeza:

Ser cifra es más fácil que ser persona.

Camus dijo que el suicidio era la única cuestión seria,

Y me sorprendo buscando respuestas

en el fondo de una taza de café.

Soy una canción triste de Phoebe Bridgers,

Caminando en la oscuridad pintado de rojo.

En la parada del bus hay una silla vacía.

Me siento ahí como si esperara a alguien,

Pero nadie viene, nadie se sienta.

Tal vez es lo que somos:

Sillas vacías en la memoria de los otros,

Lugares reservados para un encuentro

Que nunca se cumple.

Cuando cae la noche,

La ciudad enciende luces

Como si quisiera alumbrar algo de mí,

Pero todo me recuerda que nada es eterno.

Quizás la tragedia no sea morir,

Sino seguir aquí, continuar vacío,

Castigando a quienes me aman

Con mi lenta manera de desaparecer.