Preludio Sin Ruido

Preludio sin Ruido
por Wcelogan

Tú entras sin llamar.
Preludio sin ruido.
El aire te arropa.
La puerta cede y la luz del pasillo
se quiebra tras tus pasos.

Yo, en el suelo, piernas cruzadas,
veo tu sombra alargarse,
devorándome
hasta fundirme en ella.

Te acercas, callada.
Tus dedos rozan mi cuello,
buscando el pulso donde anida un secreto,
como si mi piel guardara acertijos
que el tiempo nunca descifró.

Respiro hondo.
Siento tu pecho
a través de la lana gastada.
El reloj murmura,
pero sus horas se curvan,
como puerta entreabierta
detenida a espiarnos.

Tus labios llegan primero,
borrando la frontera
entre ansia y verdad.
Mis manos trepan por tu espalda,
trazando mapas que el olvido
no podrá borrar:
un alfabeto táctil, sagrado.

El rumor de la calle
entra con un tintineo de pasos,
metal y sal que arden,
como si el mundo
se fundiera en nuestro roce.

Cuando caemos,
todo flota:
la ropa,
un laberinto roto;
la respiración,
arcos de un templo efímero;
nuestros nombres,
dispersos sutilmente,
grabados en cada poro.

Queda la vibración:
un tambor sordo
que resuena bajo la piel,
testigo de un ritual
que no se nombra.