Oficio buzo

Como dos líneas que corren juntas

en el fondo de mi pecho veo

la batahola de navíos hundidos,

amigos muertos sobre mástiles doblegados

bajo manchas de sardina,

la furia de la arenilla,

el agua turbia que remolina

las patas de rana con que nado

suspendida  a un barco 

_qué no es tierra, la tierra la perdí

en el 1992 cuando zarpé bajo tontada

    a la fragancia de Francia-

Decían que la primavera en Europa

te volvía inmoral por segundos.

Mi cara bajo el azote de las algas,

cortada por el filamento de medusas

filtra oxígeno de la impureza,

se hunde en el fango de desperdicios.

El mar, en ese pantano profundo

donde arranco el pasto,

podría dejar de respirar

podría traer reliquias

la pieza que ha perdido figura

la droga de la inmensidad.

Podría cortar el tubo de oxígeno

azularme en el descenso,

jamás remontar.

Tengo experiencia en praderas acuáticas

la cadera de mi madre

procreando fina tela de seda

para  que aumentara  todo lo

que sería  mi vanidad:

ojo, pelo, dedos dispuestos,

nariz,  boca, sexo,

espantosa raja

con un hueco sobrecogido

de hembra que nacerá al amanecer.

Podéis decirlo, no me ahogué,

pero no soporto más.

Me he ido arrancando las postillas

de suicida, debilité el hilo de los siglos

como un pez de escama solar

seco mi océano, asciendo

a  la luz del agujero fatal,

y ya ven, otro aniversario,

otro texto, otro segundo de

 mal respirar,

crujo como el  papel de arroz,

sin casa, sin tierra, sin barco.

Un punto inexacto en medio del mar,

latitud cero

junto a una plaga de desertores,

expuestos en un museo de cigüeñas disecadas

sobre ilegibles nidos de cemento,

continente de mojones con  dirección equivocada,

                en medio de la nada.

Margarita García Alonso​, El  centeno que corta el aire, Betania, 2013